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Meu caro Luiz de Magalhaes.

Quando V. no anno passado me leu o es-
bogo do BrasiLEIRO Soarks, o que n’elle loge me
prendeu foi a originalidade, larga e rigorosa, com
queestava modelada a figura do seu Joaquim Soa-
res da Boa Sorte. E todavia se ha um «typo» d€
que o Romance e o Theatro, em Portugal, tenham
usado immoderadamente é, decerto, ess¢lavrador
Minhoto, enriquecido e vestido de panno fino, a
que nas aldeias se chama o brasileiro|

AR Tt
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Ha mais de trinta annos, em novella, em
drama, em poemeto, o Romantismo (ou antes o
Maneirismo Sentimental que entre nés represen-
tou o Rémantismo) tem utilisado o brasileiro
como a encarnagio mais engenhosa e a mais com-
prehensivel da sandice e da materialidade. Sem-
pre que o enredo, como se dizia n'esses tempos
vetustos em que as Musas viviam, necessitava um
ser d’animalidade inferior, um bogal ou um gro-
tesco, 0 Romantismo 14 tinha no seu poeirento
deposito de figuras de papeldo, recortadas pelos
Mestres, o brasileiro —j4i engongado, jé4 enfar-
delado, com todos os seus joanetes e todos os
seus diamanjes, crasso, glutdo, manhoso, e re-
velando placidamente na lingoagem mais bronca
os sentimentos mais sordidos. Bastava sé collar-
lhe na nuca um nome bem plebeu, arranjar-lhe
uma aldeia d’origem que cheirasse bem a curral,
atiral-o para o meio de paginas tremulas e re-
gadas de lagrimas, — e elle comegava logo a ser
bestialmente burlesco e a enojar os delicados.

N’isto, os Mestres do Romantismo néo pro-
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<ederam, originariamente, por animosidade con-
tra uma classe cujos modos, gostos, interesses,

lhe repugnassem: obedeciam d’instincto a um

Idealismo nevoento, 4 theoria da Alma pro-

fundamente separada do Corpo, e 4 consequente
divisdo dos-«typos» litterarios em Ideaes e Ma-

teriaes, segundo elles personificavam o Sentimen-

to, cousa nobre e alta da Vida, ou representavam

a Ac¢do, que ao Romantismo apparecera sempre

como cousa subalterna e grosseira. Ora em Por-

‘tugal o homem que mais evidentemente symbo-
lisava a Acgéo aos olhos turvos do Romantismo
— era esse labrego, que, largando a enxada, em-
‘barcava para o Brasil n'um poréo de galera, com

um par de tamancos ¢ uma caixa de pinho,—e

-annos depois voltava de 14, na Mala Real, com

botas novas de verniz, grisalho e jocundo, 2 edi-
ficar um palacete, a dar jantares de leitdo ao ab-

bade, a tramar elei¢Ges e -a ser bardo...

E note V. que este mesmo cavador endinhei-
rado commovia o Romantismo até 4 Elegia,
quando elle era ainda o triste emigrante, pa-
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rando uma derradecira vez na estrada, para ou-
vir o ruido do agude entre as carvalheiras da
sua aldea; quando elle era o pobre embarcadi¢o,.
de noite, no mar gemente, encostado 4 borda da
escuna Amelia, erguendo os olhos chorosos para
a lua de Portugal...

Apenas voltava porém, com o dinheiro que-
juntara carregando todos os fardos da servidao,.
— o saudoso emigrante passava logo a ser o bra-
sileiro, o bruto, o reles, o alvar, Desde que elle
deixara de solugar e scr sensivel, para labutar
duramente de margano nos armazens do Rio,.o
Romantismo repellia-o como creatura baixa e
soez. O trabalho despoetisara o triste emi-
grante. E era entdo que o Romantismo se apos-
sava d’elle, j4 rico e brasileiro, para o mostrar
no livro e no palco, em carfcatura, sempre ma-
terial, sempre rude, sempre risivel, — ndo por
um justo odio social contra um inutil que engor-
da, mas por aversdo romanesca ao burguez po-
sitivo, videiro e ordeiro, que néo 1€ versos, que
se occupa de cambios, s6 olha a lua quando ella

. o —— .



1X

annuncia chuva, e s repara em Beatriz e Elvira
‘quando ellas s@o roligas e faceis.

Em contraste coin este ematerialdos estava
o homem de poesia e de sonho, magro, altivo,
malfadado, eloquente, e «trazendo (como diziam
a serio os estylos d’entdo) um inferno dentro
do peito». Este permanccia pobre, ou desdenhava.’
lyricamente o dinheiro: a sua occupagdo espe-
cial ¢ unica era a Paixdo: por elle as mulheres -
pallidas, todas de branco, iam chorar, agarradas
4s grades dos mosteiros. Nos finaes d’actos, elle,"
sé elle langava, n’um gesto sombrio, «as palavras
sublimes», dolentemeénte sublinhadas pelos vio-
loncellos, ao rumor dos prantos abafados. O bra-
sileiro, esse dizia as sandiccs, que nas fargas mais
francas eram tambem sublinhadas — com um es:
toiro sobre o tambor.

Estes dous typcs, insipidamenté falsos como
generalisagao, pareciam ainda mais postigos, mais
distantes da vida e da realidade, como factura.
O homem ideal era invariavelmente um grande
boneco esguio, com longos e tristes bigodes de



crepe, uma agoada de amarelliddo na mascara de
cera sempre contrahida de amargura, e umas lu-
vas brancas que elle torcia na tortura perpetua
do seu atro destino: por dentro, para lhe dar
uma apparencia d’alma, mettia-se-lhe, ao acaso,
como se machuca a patha para dentro dos Ju-
" das d'Alleluia, um molho secco de phrases lacri-
mosas ¢ balofas, ,

O homem material, o brasileiro, esse con-
sistia n'um outro boneco, achamboado, tosco,
“com um collete amarello, pellos nas orelhas, e
joanetes — os immensos joantctes quev o Roman-
tismo, de pé pequeno, nunca deixava d’accen-
tuar, com um trago de sarcasmo e asco. Este bo-
neco por dentro ndo tinha nada, neth phrases,
nem palba.

, E o curioso, meu caro Luiz, é que, de todos
0s tvpos habituaes do nosso romance romanti-
co—sb o brasileiro tem origem genuinamente
portugueza, de raiz. O homem fatal e poetico; a
mulher de negros cabellos revoltos que perde;
a mulher de pestanas baixas que salva; o arro-
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gante fidalgo, com longos nomes e hostil ao se-

culo; o padre risonho que bemdiz e affaga— to-

dos esses vieram importados de Franga: e as suas
dbres, as suas descrencas, os Seus murmurios
d’amor, tudo chegou pelo paquete, e pagou direi-
tos na Alfandega, misturado aos couros ingle-
zes ¢ 4s pegas de panno Sedan. O nosso Roman-
tismo ndo é responsavel por essas Zentis crea¢Ges
d’além dos Pyrineos. Ellas ja aportavam ao
Tejo e ao Douro, assim falsas e mal feitas, féra
da natureza e da verdade. O Romantismo aco-
lhia-as com uma submissa reverencia provincia-
na: e assim as mandava imprimir 4 Casa Moré
e 4 Casa Roland, taes como as recebia, traduzin-
do-lhes apenas em vernaculo os martyrios e os
jubilos.

O brasileiro, porém, era s6 nosso, todo nos-
so, d’este solo que pisamos, castigo e mais ori-
ginalmente portuguez que a chalaga e a louga
das Caldas. Mais que nacional, eralocal. Era do
Minho, como o vinho verde. Ora o Romantismo
que sendo triste amou sempre essa provincia
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verde-triste, encontrava l4 o brasileiro constan-
temente, na feira, na romaria, na egreja, na var-
zea, na villa. No mirante caiado d’amarello, que
elle avistava entre as ramadas, éstava tomando
o fresco o brasileiro : na caleche forrada de reps
azul, que elle cruzava na estrada e que o empoei-
rava, vinha o brasileiro, de perna estendida. Mui-
tas vezes 0 Romantismo (incoherencias inevita-
veis da vida terrestre) jantava com o brasilei-
ro. Assim, profusamente, acotavelando por essa
provincia brasileiros innumeraveis, vira-os de
todos os feitios exteriores: seccos, obesos, de

.barba, rapados, miudinhos, espadaiidos, calvos,

[ COPRR

guedelhudos, fracos, e fortes como os bois de
Barroso. Vira-os, homens varios, com as varias,
multiplas qualidades humanas: bons e velhacos,
ridiculos e veneraveis, generosos e torpes, finos
e suinos... Que importa

O Romantismo deduzira uma vez do seuw
odio 4 Acgdo e a0 <homem que sua» um typo
symbolico de brasileiro gordalhufo e abrutado
— e assim o apresentava invariavelmente, im-

N
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placavelmente, em novella, em drama, em poe-
ma, como se ndo houvesse existido jdmais sendo
aquelle brasileiro, e fosse tdo impossivel mos=
tral-o sem os attributos de materialidade que o
individualisavam, como é impossivel pintar Marte
sem a sua armadura, ou contar Tiberio sem es-
bogar Capreia ao longe, nas brumas do mar...
O brasileiro da rua a cada passo desmentia obra-
sileiro do livro? Que importa! O bom Roman-
tico ndo cuida da rua: se é um Mestre marcha
altivamente, com os olhos algados 4s nuvens; se
é um discipulo segue cautelosamente, com os
olhos attentos 4s pegadas dos Mestres,

Extraordinarios, estes Romanticos! E bem
sympathicos, — os primeiros, os grandes, os que
tinham talento e uma veia soberba -—'com este.
inspirado, magnifico desdem pela natureza, pe-.
los factos, pelo real e pelo exacto! Os discipu.-
los, esses, louvado seja Nosso Senhor, sdo bem
pécosinhos, e bem chochinhos!.

Ora V., caro. amigo, nascido j4 féra do Ro-
mantismo (que a nds, mais velhos, nos enternece
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com uma patria abandonada), tendo aprendido a
1ér em Flaubert, como nds aprendemos a lér em
Lamartine, fazuma coisa bem simples, que revo-
luciona a velha novella, hoje rara, mas ainda cul-
tivada por alguns retardatarios, no meio da evo-
lug@o naturalista, com a lugubre puerililade de
quem estd espetando rosas depapelno meio deum
jardim de maio cheio de roseiras em flor. Que-
rendo estudar um brasileiro, n'um romance, V-
faz isto, que € tam facil, tam w:il e que:nenhum
dos antepassados da Litteratura quiz jimais fazer :
abre os olhos, bem largos, bem claros, e vae de
perto olhar para o brasileiro, para um qualquer,
que passe n’'um caminho, em Bougas, ou que es-
teja 4 porta da sua casa, na duardeira, com o seu
* casaco d:alpaca. E immediatamente reconhece,
que elle, como V. e como o seu visinho, é um ho-
mem, um méro homem, nem ideal nem bestial,
apenas humano: talvez capaz da maior sordidez,
* e talvez capaz do mais alto heroismo: podendo
bem usar um horrivel collete de seda amarella, e
podendo - ter por baixo d’elle o mais fobre, o
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mais leal coragdo : podendo bem ser ignobil, e
podendo, porque ndo ? ter a érandeza de Marco
Aurelio!... ‘

Aquelle que V. encontra na Guardeira, o
Joaquim da Boa Sorte, era excellente, candido,
casto, trabalbadur, verdadeiro, magnanimo, d’al-
ma fortc e amante. E V. muito simplesmehtc,
muito rigorosamente, tendo de o contar como o
viu e como o sentiu, commette esta audacia pa-
vorosa, que vae fazer praguejar de colera os ve-
teranos do Idealismo: d4 ao antigo grotesco, ao
brasileiro, todas as qualidades de coragdo que
pertenciam exclusivamente, pelo dogma do Ro-
mantismq, ao homem pallido, a0 homem de poe-
sia e de sonho...

E como procede com sinceridade, dese-
nhando do natural, V. conserva a este brasilei-
ro, que ama e soffre, toda a sua realidade mate-
rial — néo se julgando forgado, por o ter sentido
capaz d’emogdo e tormento moral, a dar-lhe to-
dos os attributos poeticos, a plastica macilenta
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e languida que o Romantismo considerava inse-
paravel da dor e da paixdo.

‘Ndo comprehendendo que um gordo e um
rubicundo podesse amar — o novellista roman-
tico faria logo o pobre Joaquim da Boa Sorte
' magro comoum Lara, de bigodes tristes: e nunca
mais o deixaria comer consoladamente o seu lei-
tdo! Dos labios do Joaquim, tornados convulsos,
penduraria cachos de palavras gementes : e, para
o preparar ao seu fim tragico, ndo lhe permitti-
ria mais que elle se occupasse, honesto e pacato,
da sua' fabrica de papel, trazendo-o sempre, de
pagina em pagina, a olhar tdrvamente as pedras
dos cemiterios, ou a torrente que refgrve entre
rochas... Isto, estd claro, se’ por uma concessdo
inverosimil o Romantismo, um dia, permittisse
ao brasileiro, ao torna-viagem, ao seu b6bo en-
cartado, ter um coracdo humano, e batendo hu-
manamente. .

V. porém nfo vio assim o bom Joaquim da
Boa Sorte. E apesar d’esse brasileiro ter real-
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mente, mais que qualquer homem de poesia, «um
inferno dentro do peitos, V. conserva-o, no li-
vro, como elle lhe appareceu na Guardeira, be-
bendo regaladamente o vinho fresco, com um
casaco mal feito, e suissas mal cortadas!| Sim,
V. esquecido da Rethorica, nossa mde commum,
chega a esta monstruosidade : tem um heroe que
ama ardentemente,.que morre d’esse amor, e que
usa grossas suissas! Assim tu és, mocidade irre-
verente e revolta, que nao respeitas nem os ve-
lhos ideaes, nem as velhas regras, nem as ve-
lhas barbas — taes como os Mestrds as corta-
vam na face dos seus heroes, para glorificagdo
d’elles ou para sua humilhagdo !

O seu livro, caro Luiz, tem a realidade hem
observada e a observagio bem exprimida — as
duas qualidades supremas, as que se devem
procurar antes de tudo na obra d’Arte, onde ou-
tr'ora se admirava principalmente a imaginagéo
e a eloquencia, Mas V. faz além d’isso, com o seu
BrasiLEIRO SoAREs, uma verdadeira rehabilita-
¢do social.
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Entre nés os romances, mesmo falsos e dis-
tantes da natureza, teem uma influencia lenta nos
costumes, e mais lenta, mas bem perceptivel, na
formagio das ideas. N6s somos, como meridio-
naes, uma raga imitadora e copista: domina-
nos sempre a tendencia a repetir e a gosar, em
nés mesmos, os modos de ser e 0s modos de sen- -
tir dos personagens que nos sensibilisaram nos
livros admirados e relidos. O «homem poeticos,
por exemplo, produziu outr’ora por esse com-
prido reino, desde Melgago até Faro, innumera-
veis homens poeticos, de attitude e de palavra.
Hoje quasi desappareceram, n’esta vasta maré
positiva da Democracia e da Industria: mas ain-

"da existem, aqui e além, solitarios e tristonhos,
como em certos adros antigos onde se estabele- -
ceu uma fabrica, se ergue ainda, esquecido, um
cypreste. Nao é raro, em villas tristes de pro-
vincia, encontrar 4s trindades, caminhando sé,
rente ao muro do cemiterio, um mogo pensativo
e guedelhudo, embrulhado n'um chale manta: é
um derradeiro homem poetico, que antes de re-



XIx

colher 4 assembleia, a 1ér os jornaes da Capital,
anda alli a espairecer sombriamente, vendo 86
em torno a si, vendo 36 fora de si, um mundo
que desmorona.

Por outro fado, parallelamente a estes mo-
delos dados 4 provincia, o romance ajudou a
formarem-se certos criterios consagrados. E as-
sim succedeu que esse brasileiro do Romantismo,
apparecendo constan‘emente, em novella e dra-
ma, soez e faceto — conseguio crear, n'uma so-
ciedade que ndo conhecia o brasileiro da realida -
de, a idcia de que todo o homem que voltava do
Brasil, com dinheiro e brilhantes na camisa, era
irremediavelmente um bogal, um burlesco. Pou-
co a pouco, formou-se assim uma larga corren-
te d’antipathia social pelo brasileiro: ndo se com-
prehendia que elle podesse ter elevagdo no sen-
timento, nem gosto nas maneiras, nem cultara
no espirito: e de antemao se concluia que a sua
figura devia reproduzir, em fealdade chavasca,
a grosseria interior, O brasileiro, segundo esta
lenda, tornava-se a columna da Estupidez, o es-
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teio da Banalidade: elle era o popularisador do
feio e do reles: era elle que maculava as veigas
bucolicas do Minho com os seus palacetes rebo-
cados de verde-gaio; era elle que introduzia a
«immoralidades nas nossas aldeias, virginaes
como as da Arcadia, no tempo de Theocrito. O
brasileiro apparecia como uma nodoa escanda-
losa-no suave idyllio portuguez!... E assim
uma crcagdo convencional da ironia romantica
chegou a envolver toda uma classe de cidadaos
n'um descredito que, se ji ndo dura tao intenso
e tdo acre, ainda se arrasta em todos esses nu-
merosos espiritos que, tendo uma vez formado
laboriosamente uma ideia, ndo a mudam, néo a
corrigem, por indolencia, por impotencia, e so-
bretudo por indifferenga pela exactiddo das
ideias.

V. portanto, indc buscar o brasileiro a esses
limbos da caricatura disforme para o fazer reen-
trar na natureza, ¢ napartilha commum do bom
e do mau humano; revestindo-o, pela verdade
observada, de todas as excellencias moraes de
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que o despira, systematicamente, a calumnia ro-
mantica; mostrando no antigo typo do Bruto a
possivel existencia do Santo— executou uma ver=
dadeira rehabilitagéo social. V. desbrasileirou o
brasileiro, humanisando-o : e como todo aquelle
que, com um tranquillo despreso das conven-
¢oes, faz uma obra de Verdade, V. elevou-se in-
sensivelmente a esse feito mais raro, e melhor,
que se’ chama uma Boa Acgéo.

‘Bristol, 21 de maio de 1886.

E¢a de Queiroz.
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Joaqufm Soares fora para o Brazil
ao0s quinze annos.

Seu pae, lavrador em Boucas, tinha
na Bahia um irmdo, que ia fazendo for-
tuna. A esta familia dos Soares, na Guar-
deira, sua aldeia natal, chamava o povo
os Soares da boa sorte. Com effeito, fi-

lhos de um jornaleiro da quinta da Car-
2
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denha, 1odos prosperaram e enriqueceram.
O pae de Joaquim Soares, rendeiro de
uns pequenos bens quando casdra, -con-
seguiu ao fim de vinte annos de trabalho
comprar a herdade que cultivava, e ficou
proprietario de umas terras que, bons
por maus annos, davam de vinte a trinta
carros de pdo. Um irmdo d’este, com a
ajuda do snr. morgado da Cardenha, fez-se
padre e ficou sendo o capelldo da casa. O
terceiro foi para o Brazil 4 aventura; po-
rém com tanta felicidade que, pouco
tempo depois, morrendo-lhe um patrdo
que ndo deixdra filhos, casou com a viuva
d’este, cujo negocio de seccos e molhados
tinha uma certa importancia entre o pe-
queno. commercio da Bahia. Era tudo
gente remediada. .

Joaquim Soares foi, pois, para casa
d’esse tio, como margano. Ao tempo da
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sua partida, quando os paes o foram des-
pedir a bordo da galera America, elle era
um minhoto atarracado, de largos hom-
bros, biceps de athleta, thorax saliente, e
0 pescogo curto e grosso, como o dos
- valentes bois do Barroso. A cara tirha a
expressdao vulgar e trivial da raca: mds
feicdes, muito cabello n'uma grenha as-
pera e curta, e esses dentes pequenos,
eguaes e solidos do camponio, que pare-
cem feitos pararithar a codea da brda. Era
trigueiro e feio: a barba mal lhe apontava;
sobre o labio grosso negrejava apenas a
farrusca do bu¢o pennugento; mss no seu
olhar bavia um ndo sei qué de bondade
infantil, que attenuava o aspecto desagra-
davel d’essa face quasi alvar — de nariz
chato e arrebitado, com narinas de bull-
dog, debocca grande, fendida rectamente,
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e de enormes bochechas de uma saude
exhuberante de sanguineo.

Na Bahia o tio Manoel explorou-o
como um escravo. O rapaz era de uma
bondade, de uma submissdo, que o re-
commendavam muito especialmente ao seu
egoismo especulador. Assim todo o duro
servico da loja lhe caiu ds costas, e a cada
instante via-se ao fundo da baiuca o vulto
do pobre margano, curvado, ‘derreado,
transportando aos hombros os grossos
fardos de generos. . _

Mas um dia chegou-lhe finalmente o
tempo de ganhar. Subira um posto: era
ja caixeiro. O tio deu-lhe entdo’ um quarto
melhor, tirou-o do vdo de escada infecto
e escuro onde o alojdra até ali. E foi esse
o seu primeiro dia alegre n’aquella longa
clausura d’annos, passados no fundo som-
brio do armazem, como n’um carcere
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onde o amarrasse a grilheta do trabalho.
A vida sorria-lhe um momento, e mal se
imagina a viva commocao, a alegria since-
ra, com que elle guardou no escaninho da
arca a primeira moeda de prata que rece-
beu do tio. Até lhe parecia que a grosseira
imagem lythographada de S. Joaquim,
seu patrono, que a mée colldra no interior
da tampa, ao guardar-lhe a roupa, tinha
abencoado com um sorriso esse primeiro
tropheu da sua lucta pela riqueza!
Cousa d’'um anno depois, o tio, que jd
soffrera em tempo um leve ameaco de pa-
ralysia, sentiu-se ‘perturbado uma tarde,
ao erguer-se da meza. Custava-lhe a fallar,
e todo o lado direito insensibilisara-se de
repente. Um medico, chamado 4 pressa,
confirmou a hemiplegia, dando porém es-
perancas de melhoras. Comtudo durante
alguns dias foi difficil comprehender-lhe
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a falla entaramelada, e teve de recolher-se
ao quarto, abandonando de todo a loja,
cuja direcgdo ficou a cargo de Joaquim
Soares, entdo seu primeiro caixeiro. Esta
gerencia durou mais d’um mez; mas em
.todo esse tempo ndo houve a menor al-
teracdo no movimento commercial da casa.
Nem bulhas entre os marcanos, nem quei-
xas ou reclamagGes dos freguezes, nem
irregularidades de escripturagdo. Tudo em
perfeita ordem, tudo no mais escrdpuloso
e completo arranjo. A marcha habitual
d’aquelle negocio rotineiro, sem as aven-
turas da alta especulagao, continuou mo-
notonamente sob a gerencia de Joaquim
Soares. E n’esta administracdo de poucas
semanas, n’algumas compras importantes,
n’algumas vendas porjunto a commissarios
que jam mercadejar ao interior, o rapaz
mostrou uma disposicdo pratica para o

TN T g < g ¢ " a8 B e
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<commercio, alliada a um tal espirito de pro- -
bidadé, que fez pasmar o Lucas Pinto,
negociante de pannos cris e -chitas, amigo
intimo de Manoel Soares, e por este en-
<carregado de deitar os olhos sobre os ne-
gocios mais importantes da casa, entabo-
lados ou resolvidos por seu sobrinho.
Mudou subitamente, depois d’isto, a at-
titude do tio para com elle. Manoel Soares
ficira arrasado, soffrendo sempre, mo-
vendo-se a custo, tomado a miudo d’es-
ses accessos de irritagdo que a immobi-
lidade forcada produz nos genios acti-
vos. Nao podia quasi sair do quarto, e gra-
dualmente foi abandonando toda a geren-
<cia do negocio ao sobrinho, que comecou
entdo a mandar no estabelecimento como
verdadefro patrdo. A loja prosperava, as
vendas por grosso e as commissdes ao
interior cresciam, a ponto de ser preciso
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abrir novos armazens para o negocio de
exportagdo que a casa comecava agora a
fazer. ’

Naturalmente Joaquim Soares espe-
rava ser o herdeiro do tio; mas no’ seu
espirito bondoso, recto e modesto, isto
ndo erauma ambicdo: era uma simples
probabilidade dos acasos da vida e da
ordem natural das cousas. O tio estava
viuvo e sem filhos: os seus unicos her-
deiros eram os irmdos — o padre e José
Soares, o pae de Joaquim. Estes iam em
bom caminho de fortuna e achavam-se
ha muitos annos separados do irmdo : Joa-
quim Soares contava pois com toda a
cass, como que por um dever de affecto
e até de reconhecimento da parte do tio.

Entretanto o velho Soares, recolhido
. ao quarto, pregado a uma cadeira como
a um potro de martyrios, peiorava com
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os annos. Era apenas a sombra .do que
fora, e a sua existencia esmorecia len-
tamente como uma luz que se extingue.
Um dia sentiu-se peior, e percebeu que
morria. Quando o sobrinho veio ao quarto,
4 noite, depois de fechada a laja, disse-lhe
em voz sumida, mas sem commogdo e
com a maior frieza:

— Isto estd por pouco... Natural-
mente nao passo d’esta noite... Se eu
morrer, toma conta no que por ahi en-
contrares. Cautela com os amigos... Ha
ahi um testamento na minha secretdria
particular... Ndo confies as chaves a nin-
guem. .

Joaquim Soares quig ficar ao pé d’elle.
O velho recusou seccamente.

— E’ escusado. Vae deitar-te.

De manha encontraram-no morto na
_cama. Expirdra como vivera, unicamente
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comsigo, desligado de todos os éoraq‘c'wes
e de todos os carinhos—sem um beijo res-
peitoso e algumas lagrimas. quentes nas
suas mios geladas.

Joaquim Soares, s6 depois de dispdr
todas as coysas para o enterro do tio, pen-
sou no testamento. Comtudo, 4 sua aber-
tura perante as testemunhas legaes, sen-
tiu-se abalado pdr uma extranha vibracao
nervosa. Teve um 'palp'itg, um palpite re-
pentino de uma grande desillusdo. Mas
serenou immediatamente, seguro no seu
desinteresse e na paz da sua consciencia
honesta. ' i ‘

O testamento era laconico : uma pa-
gina apenas de papel sellado, onde de-
pois do longo cabecalho do estylo se con-
signavam estas simples disposicSes :

_ «Deixo todo o activo e passivo de meu
negocio, mais todos os papeis de credito
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e dinheiros 4 ordem, e tudo quanto em
minha casa for encontrado, bem como a
dita casa e todas as mais propriedades e
bens que possuo, a Manoel Ribeiro Antu-
nes, filho de Ricardina Antunes, d’esta
cidade da Bahia, e presentemente resi-
dindo no Rio de Janeiro, o qual reco-
nheco por meu filho, e constituo meu
unico e universal herdeiro, com a obriga-
c3o dos seguintes legados :

a Lucas Pinto, meu antigo compa-
nheiro, o meu relogio d’oiro e corrente;

a meu sobrinho e caixeiro Joaquim
Soares, como lembranga dos bons servi-
COs que prestou ao meu negocio, 0s meus
botGes d’oiro de camisa.»

E mais nada !

Ao principio Joaquim Soares ficou
como assombrado. Ignorava completa-
mente que seu tio tivesse um filho natu-
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ral—segredo absoluto, que nunca suspei-
tdra. Sentiu entdo um primeiro movimento
de revolta. Doze annos de dedicacdo, de
trabalho violento e continuo, de zelo, de
cuidados, de sacrificios pessoaes, com um
ordenado miseravel—tudo isto pago com
uns botoes de eiro que nio chegariam a
valer duas moedas fortes! E nem uma
expressdo de sincera estima, de gratidao,
de affecto! Nem no ultimo dia da sua
vida uma palavra ou gesto, que lhe tra-
duzissem um sentimento qualquer da parte
do homem, a quem elle sacrificira durante
tanto-tempo o avanco do seu futuro com-
mercial!... ’

Mas depois reflectiu. Pensou no facto
da existencia de um filho, nos deveres da
paternidade, nos direitos da filiagdo... E
em pouco tempo na sua alma bondosa
e indulgente, sempre aberta 4 piedade e
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sempre prompta d resignagdo, o acto do tio
mostrou-se-lhe sob um outro aspecto: era
o cumprimento de um dever, a acceitagdo
de uma responsabilidade. E por isto expli-
cava a seccura apparente, a indifferenca
affectiva do tio nos ultimos momentos: ndo
o quizera illudir sobre a sua sorte no
testamento ; sacrificira o coracdo ds exi-
gencias do dever moral!... E foi cheio
de lagrimas que, antes do sahimento, se
debrucou sobre o esquife para lhe beijar
péla ultima vez a mio. .
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~ Lucas Pinto procurou-o ao outro dia
de manhi cedo. . ,

Joaquim Soares, todo vestido de preto,
com collarinhos de merino, appareceu-lhe
de pHysionomia abatida—muito pallido e
os olhos inchados e vermelhos de chorar.
Estava no escriptorio, “fazendo a corres-
pondencia. ' "



16 ' O bragileiro Soares

—Vocé jé trabalhando, Soares?! —
disse o negociante ao entrar. '

Era um homemsinho magro e sumi-
do, de raros pellos russos, olhar azul
d’uma mobilidade desconfiada e cubicosa,
nariz adunco, e a espinha curvada da
assiduidade 4 carteira. Havia um mixto
de covardia e inveja na sua face cadave-
rica, onde a physionomia oscillava entre
a expressao do medo e da perfidia—esse
aspecto classico dos a\}arentos, de feicoes
seccas e amarellentasy como as effigies
cunhadas no oiro das-suas moedas. Agi-
tava-lhe o peito uma tosse secca e aspera,
que se confundia ds vezes com o seu riso
entrecortado, sem expressdo de alegria; e
as mios, d’'uma magreza esqueletica, ti-
nham nos dedos uma curva de garra, uma
crispagdo rapace— como a de um milha-
fre que descobre a presa. Sordido, com
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uma velha sobrecasaca puida e coberta
de nodoas, uns enormes sapatos, empoei-
rados ou enlameados segundo a estacdo,
¢ na cabeca encasquetado um grande cha-
peu de palha gorduroso e sebento, o Pinto
das chitas arrastava-se de loja em loja,
nas visinhancas do seu estabelecimento,
apoiando-se a um guarda-sol de gancho,
imprevisto e traicoeiro, shlteando os se-
gredos do commercio, escutando 4 porta
dos escriptorios antes de entrar. Uns te-
miam-no, outros odiavam-no. E elle com
a sua cubica de usurario e o seu prazer
de tyrannisar e ter na médo a vida alheia,
insinuava-se, offerecia .os seus servicos
para os negocios que surprehendia ou
adivinhava, e, uma vez cravada a garra
nos bens das suas victimas, martyrisava-as
com todas as pequenas oppressoes mes-

quinhas da agiotagem —os vexames de
3
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hypothecas, penhoras, citagdes, protes-
tos de lettras—rejeitando com inflexivel
dureza rogos, supplicas ou propostas
d’accommodacdo. Engulira assim os pri-
meiros lucros de emprezas nascentes, muito
negocio em prosperidade, muita pequena
fortuna accumulada nas luctas de um com-
mercio honesto. Era riquissimo, mas cho-
rava-se sempré; e o seu negocio das chi-
tas, rotineiro e mediocre, era a mascara
humilde com que disfarcava a sua alta
condicdo monetaria na aventura d’esse
latrocinio legal da usura.

— Vocé jd trabalhando, Soares? —
perguntou o velho. ‘

— E ndo tenho pouco que fazer, snr.
Pinto, respondeu o caixeiro. Ha dois dias
que ndo vejo a correspondencia; ha ahi
facturas e encommendas a aviar... E

- depois o testamento do tio pde-me ds cos-

‘
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tas uma enorme responsabilidade... Nao
sabe nada ? Pois ahi o tem. Leia.

O Pinto leu avidamente. Ao meio do
testamento empallideceu, soltou um oh!
d’assombro e fitou o caixeiro.

— Leia, repetiu este sereno.

O usurario correu tremulo as ultimas
linhas. No fim deixou cair o papel sobre
a carteira de Joaquim Soares, com um ar
abatido e desconcertado.

— Qra esta, Soares ! murmurou entre
dentes. Quem se lembraria d’isto ? quem
pensaria tal de um homem como seu tio?
Que traicdo, amigo!...

E rcalmente o Pinto considerava uma
traicdo este testamento do seu velho com-
panheiro, porque Soares tinha sido, de to-
dos os pequenos commerciantes da Bahia,
o unico que conseguira prender a estima
do avarento. Esperto, manhoso, egoista,
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soubera-o evitar. E no fundo o Pinto sen-
tia uma certa admiracdo por esse homem.
d’um sagaz instincto de raposa, que esca-
pira 4s malhas da sua rede de agiota,
d’esse homem que vivera sempre explo-
rando os outros, com um poder de do-
minagdo insinuante e uma previdencia
velhaca, pouco vulgares. Em mais de uma
occasido o Pinto fora o instrumento das
suas manhas. Elle alugava-o pelo resul-
tado financeiro do negocio, e atraz da
porta via os seus rivaes esperneando na
ratoeira do terrivel prestamista. Enten-
diam-se, no fim de contas; mas no in-
timo d’essa ligacdo apparente os seus
egoismos, duros e asperos como pedras,
ndo se fundiam nem ligavam. Assim,
morto o homem, na alma do Pinto accor-
davam os instinctos da sua eterna fome
de oiro, e encolhida,” desconfiado, appro-
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ximava-se ao cheiro do espolio, com a sua
marcha obliqua de hyena que presente
um cadaver.

Nio tendo conseguido apanhar o tio,
lancava agora as suas vistas sobre o so-
brinho recem-ricaco. .

Aquella leitura deu-lhe em cheio no
coracdo, como um tiro 4 queima-roupa.
E tremulo, pallido, o olho azul com uma
scintillac@o de odio impotente, resmungava
entre dentes palavras soltas de desapon-
tamento.

—O filho... o filho da Ricardina.
Ora quem se lembrava jd do filho... E
erad’elle?!... ah! ah! (casquinava a sua
risada secca). D’elle, ou d’outro... vdo
ld sabel-o. Um bandalho de porta aber-
ta. .. Este testamento é uma trai¢do, Soa-
res !

Mas Soares, ignorante de toda a in-



23 O bragileiro Soares

triga em que o Pinto o iniciava por estas

"expressoes soltas e que lhe reveldra o

testamento, instou para que o esclarecesse:

— Explique-me isto, snr. Pinto. Quem
é esta gente, este filho, esta Ricardina
Antunes ? que segredo era esse tdo guar-
dado, que nunca o suspeitei, vivendo ha
tanto tempo na companhia do tio?

—Cousas velhas... rapaziadas, res-
pondia o outro com azedume. E' no que
dao as asneiras d’outro tempo. Sirva-lhe
de licdo, a vocé -que é mogo.— Foi ha
bons vinte e seis annos essa historia; uma
amigagdo dos diabos com uma mulher
que para ahi houve, uma desavergonhada
d’uma viuva que vivia com todo o mundo.
Soares era um babado com mulheres ;
mas, como esperto, foi sempre por ellas
que se fez gente.—Isto aconteceu antes do
casamento.
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E com difficuldade, emendando-se
a cada instante, 14 reconstituiu a historia
-d’esses amores do seu amigo.

Fora uma ligacdo trivial com uma
pobre mulher perdida, viuva d’'um velho
funccionario do imperio, que em paga de
mil infidelidades lhe legdra uma fortuna
rasoavel. Soares aproveitando-se da sua
conhecida fraqueza, d’essa facilidade com
que ella recebia todos os homens como
uma femea roida pelo cio, atracou-a uma
vez'd md-cara com a brutalidade d’'um
soldado em dia de saque. A mulher ce-
deu, receosa, vencida por aquella impo-
sicdo violenta; e durante annos elle ex-

~ plorou-a dissipando-lhe os ultimos vin-
Jtens, para a abandonar porfim, com um
filho, quando morrendo o seu velho patrio,
0 Souza, lhe sorriu o plano de apanhar-
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lhe o espolio casando-se com a mulher,
uma velha jgnobil, quasi demente, de
quem depois ficou herdeiro. Abando-
nada, a Ricardina saiu da Bahia com o
filho, seguindo um outro homem, e ld
morreu por longe deixando o pequeno
ao desamparo. Soares nunca quiz saber
d’elle. Muitos annos depois, comtudo, viu
o seu nome firmando artigos e poesias
em varios jornaes do Rio. O rapaz, que
comegdra a vida como typographo, des-
envolvera ao contacto dos livros e dos
trabalhos d’officina um talento litterario
promettedor. Mas o pae, homem bronco
e practico, que a respeito de lettras s6
admittia as de cambio, convenceu-se logo
de que o filho déra n’um gageteiro, n’um
pelintra, e votou-lhe desde entao um pro-
fundo desprezo, .sobre o desamor que jd
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lhe consagrava. E se algum assomo de
remorso lhe feria a consciencia, resmun-
gava sempre enfastiadamente :

— Ora. .. que se arranje! Ndo estou
para sustentar malandros. ..

Foi esta historia, cheia de episodios e
peripecias, que o Lucas contou, jd com
grandes hiatos de falhas de memoria, ja
com os pequenos detalhes que muitas ve-
zes surgem no espirito repentinamente,
depois de annos de um completo esqueci-
mento. :

O que elles ndo souberam porém expli-
car — foi o reviramento subito dos sen-
timentos do velho Soares para com esse
filho natural. Talvez um conselho secreto
de amigo? talvez um remorso ao presen-
tir um fim proximo? talvez uma transi-
gencia de catholico medroso receando
‘um juizo supremo, e combinando o seu
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egoismo de vivo com a sua salvacio de
morto, em detrimento do pobre sobrinho
que o servira como escravo?...—Nao
percebiam, ndo penetravam esse myste-
rio. .
— Mas que trapalhada, Soares! excla-
mou o Lucas Pinto n’um visivel descon-
tentamento.

— Naio ha trapalhada nenhuma, snr.
Pinto, respondeu serenamente o caixeiro.
Tudo se reduz a eu participar ao ‘her-
deiro o fallecimento de meu tio e as suas
disposicoes. Depois elle que venha tomar
conta do que lhe pertence... |

— E cumprir os grandes legados!. ..
‘concluiu o Pinto com azeda ironia. Na
verdade, Soares, sempre ambos merecia-
mos mais alguma cousa a seu tio. .. Deus
lhe perdoe 4 memoria, mas ndo & por

este testamento que elle ha de entrar no-
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céu... Foi um grande ingrato, na ver-
dade. .. '

Joaquim Soares levantou-se tranquil-
lamente e disse, d’um modo firme, n’'uma
voz em que transpareciam vibragoes de
sifcera dor: .

—O sar. Pinto, ainda ndo ha um dia
que o corpo de meu tio deixou esta casa,
que era sua, e eu exijo que, boa ou md,
a sua memoria seja respeitada aqui, como
se elle fosse vivo. Meu tio tinha bens, e
portanto o direito de dispdr d’elles como
quizesse. O que mandou serd cumprido.

— Mas esquecer-se assim de vocé, que
foi aqui o seu escravo durante doze an-
nos... esquecer-se de mim...

— Basta, sor. Pinto! tornou um pouco
mais exaltado Joaquim Soares. Peco-lhe
o favor de ndo insistir em tal ponto. O
procedimento de meu tio é o de um
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homem de bem: acceitou uma respon-
sabilidade... os encargos que lhe resul-
tavam de um passo errado. Este testa-
mento absolveu-o do antigo desleixo dos
seus deveres de pae, absolveu-o das suas
culpas e dos seus erros. Repito que ha
de ser fielmente cumprido, em tudo o que
depender de mim. Pararecordacao da sua
memoria basta-me a lembranca que me
deixou... Nido tenho alma de invejar o
pao alheio, nem ponho preqo' 4 minha ami-
sade como ds saccas de café...

— Mas, homem, olhe ao menos para
si, dizia' Lucas Pinto desnorteado. Que
diabo! Ndo seja crean¢a, homem!...Vocé
tem vinte e sete annos e por unica fortuna
o bem de Deus! Que quer vocé fazer,
Soares? Quer recomegar todo o seu tra-
balho, ficar na piolheira do balcdo? ser
para ahi um burro de carga toda a vida ?
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Nio seja creanca, ja Ih’o disse... Trate
de si, homem, trate de si...

— Que trate de mim?! interrogou
Joaquim Soares, sem comprehender o
sentido das palavras do seu visinho. Mas
€ 0 que vou fazer: trabalhar por minha
conta, procurar capitaes com o credito
que tenho, estabelecer-me...

O negociante de pannos fitou-o com
frmeza e com esse olhar de profunda ana-
lyse, da analyse implacavel que ddo a ex-
periencia da realidade e a educacdo da
lucta brutal dos interesses.

-— Isso é o sonho de vocés todos! Es-
tabelecerem-se . .. estabelecerem-se!.. .
Creancices, amigo! Se vocé visse o que
eu tenho visto, se conhecesse como eu o
negocio, ndo se prendia n'essas teias d’a-
ranha. Isto de commercio vae uma des-
graca! Nio se di um passo ; no se sde
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da cepa torta, Soares. Conte-me d’isso a
mim, que ha quarenta annos me vejo met-

tido n’esta vida Olhe o que eu tenho an-
dado: ganho apenas para comer, meu

amigo, apenas para comer... E este é o
negociosinho certo, a pingadeira de todos
os dias. Porque ld essas "altas emprezas
da moda— lerias! Veja vocé o que.por
ahi vae: quebras e mais quebras. .. Nao
se entra para isto sem fundos, Soares, sem
fundos proprios, porque o credito —olhe
que isto é verdade—ndo passa d’'uma in-
venc¢do. do diabo: serve s6 para tentar e
para perder. Fundos proprios; Soares:
este é que é o caminho seguro!... Sem
isto nada.—Eu sempre pensei que seu tio
o deixasse herdeiro, e vinha propdr-lhe
um pequeno negocio. Assim... s6 lhe digo
que pense na sua situacdo e que se decida
quanto antes. .. sem perder tempo. ..
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— Que me decida a que, senhor? per:-
guntou o caixeiro meio intrigado, meio
duvidoso, na sua ingenua boa-fé, sobre o
sentido d’aquella advertencia.

Lucas Pinto fez uma pausa. O seu
olhar tomou uma vivacidade mephistophe-
lica. A cubica, a febre do oiro, a rapaci-
dade ingenita do seu caracter, como que
lhe saltavam da vista em chispas infer-
naes. Dir-se-ia o Tentador n’'uma’ pro-
saica encarnacfio de burguez patife.”

— Homem, sejamos francos! conti-
nuou, passado um instante. A vida tem ne-
cessidades que vocé desconhece, na sua
boa-fé de rapaz'— necessidades a que ndo
se resiste, Soares... O mundo ¢ assim, e
ndo fui eu que o fiz.— Nio seja tolo, ndo
deixe fugir as occasiGes!... Olhe que mais
tarde arrepende-se. Bem sei que se falla,
se diz. .. etc. e tal. Lerias, lerias, amigo,
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historias! Palavriado dos que ndo podem
— e nada mais! Todos somos o mesmo,
bem no fundo, creia isto; e mais tarde ou
mais cedo vimos a cahir pa realidade das
cousas... Se vocé visse o mundo como
um homem, sabe o que fazia?...
Soares, cada vez mais perplexo, fita-
va-0, mudo, com um aspecto de idiota,
de pé e as miaos apoiadas sobre a banca.
O sangue affluia-lhe apopleticamente ds
faces. ‘
" Lucas Pinto media as doses do vene-
no que pensava infiltrar no juizo do cai-
xeiro. Suppunha-o um pobre diabo fraco,
inexperiente e malleavel. E por lhe det-
conhecer a obscura hombridade, a intima
“energia moral, contava com um trium-
* phon’esta traficancia, proposta quasi a des-
coberto, sem a sapa lenta e cautelosa das
longas intrigas. Porisso aclarava o seu
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pensamento, desmascarando o conselho,
abandonando gradualmente o tom vago e
sybillino do seu discurso.

— Se vocé visse o mundo como um
homem, sabe o que fazia?... Ia-se pre-
venindo. ..

Qutra pausa.

— Sim, ia-se prevenindo... Deixe-se de
contos : ndo seja creanca. (Uma tosse secca
agitou-lhe o peito). Veja se € de justica
que, depois de servir tantos annos seu tio,
fique para ahi sem um real, sem nada de
seu proprio para comecar a vida... E o ou-
tro de que elle nunca fez caso, e a quem
nem o seu nome quiz dar, ha de vir aqui
€, sem mais rasoes, metter ds algibeiras
os contos de reis que vocé juntou tra-
balhando como um mouro; porque a ver-
dade € que esta casa s6 foi casa depois que

4
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o negocio lhe comecou a correr pelas
mios. . . '
— Mas entdo entende que eu devo in-
tentar um processo contra o herdeiro?...
—Um processo! que ideia! Um ‘pro-
‘cesso, sim. .. mas summario ! De que lhe
valia a vocé uma questdo nos tribunaes ?
Estd ahi o papel legal registrado nas no-
tas de um tabellido. O que se néo sabe
€ o total da fortuna, o que se ndo co-
nhece ¢ o dinheiro queahi estd dentro, nem
omovimento da casa... Papeis, lettras, pro-
priedades, tudo isso estd nos livros dos
bancos e dos negociantes, nos registros ,
publicos. A escripturagdo da casa e o co-
fre, porém, estdo na sua mio... Eter a
faca e o queijo!... Ande, homem, ndo
seja tolo. Veja as cousas como ellas s@o...
Que diabo! A vida tem d’estas necessi-
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dades, o commercio tem d’estes casos,

como jd lhe disse... Vocé ndo conhece o

mundo.

Cego d’'uma colera negra, quasi per-
dido de cabeca, o pacifico Joaquim Soa-
res oscillava entre a indignacdo da sua
honradez e a tibieza do seu animo. De-
composto de feicOes, rugiu esta pergunta,
n’um tom cavo de raiva surda, onde iatoda
a sua repugnancia 4 tentacio abjecta do
traficante : ‘

— U senhor aconselha-me que rou-
be!...

— Que roube ! Bem digo eu que vocé
¢ creanca!... Roubar a quem? a seu tio,
que estd morto ? ao Tapaz que ndo tem
nada?... Homem essa é boa!...

Este ponto de vista de uma subtileza
cynica sobre um t2o miseravel crime, des-
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norteou de todo o espirito fraco do bom
caixeiro.

Lucas Pinto pensou-o dobrado e ven-
cido, e julgou conveniente aproveitar o
momento.

— Soares, a cousa faz-se entre nos,
sem que o mundo o saiba... Um geiti-
nho aos livros, uma sangria 4 burra e
ninguem fica mal... O rapaz nao perde,
pois que ninguem perde 0.que ndo tem;
e de resto muito lhe fica, todo o negocio,
todas as lettras, propriedades. .. Seu tio s6
precisa agora da misericordia de Deus. ..
Vocé escusa de se acabar mais tempo
n’essa vida de negro que tem levado... e
eu pelo meu conselho s6 lhe peco que me
ajude n’um negociosito que nos pode ren-
der bom dinheiro...

Era muito. Joaquim Soares tremia,
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pallido, livido, da-indignagdo que o domi-
nava. Percebera, por fim, a manobra do
seu visinho e ds ultimas palavras d’elle,
féra de si, como um louco furioso, deitou-
lhe ao pescoco as suas grossas maos ca-
belludas e duras e levou-o adeante de si
até 4 porta do escriptorio, contra a qual
o entalou.

A colera explosia-lhe em insultos en-
trecortados.

—Ah! seu desavergonhado!. .. E isso
nao ¢ roubar!?... Olhe que o desfago,
seu grande canalha! .

— Aqui d’l-rei! gritava Lucas Pinto.
Respeite um velho, Soares!...-

— Eu aqui n#o respeito ninguem, seu
grande ladrao!...

E brutalmente afocinhou-o sobre uma
cadeira. Como todos os homens sem ha-
bitos de pugilato, sem arte de lucta, ba-
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tendo apenas no impeto da colera, os seus
golpes eram incertos e tinham o ridiculo
dos ataques das creancas ou das mulhe-
res: arranhava, arrepelava, dava pontapés!

Ao rebolico accudiram os marcanos,
que estacaram perante aquella scena,imal
abriram a porta. Com a presenga d’elles
Soares como que veio a si, e de um em-
purrdo atirou o Pinto contra a parede,
¢ perto da qual elle cafu de costas no sobrado.

— Rua, seu canalha ! rugia o caixeiro.
Rua! nem mais um instante n’esta casa...
JFuja, que eu perco-me... Fuja, olhe que
o mato!... -

E impellido por outra onda de colera
crescia para o velho que, medroso, cor-
reu para a rua, escapando-se atravez da
mercearia—grunhindo ¢ com as méos nas
faces feridas e pisadas.

— Para a loja! j& para a loja! Quem
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-os mandou cd metter o nariz? gritou este
-a0s marg¢anos que correram, intimidados,
atraz do visinho das chitas.

. E meio desafogado, mas tremulo e
TNervoso, passeou por muito tempo de
mdos nos bolsos, atravez do gabinete,
-murmurando insultos e exclamacoes...

Duas horas depois elle mesmo deitava
-ao correio uma carta dirigida ao herdeiro
-de seu tio, annunciando-lhe esse testa-
mento inesperado que o enriquecia.

Nas poucas linhas d’essa carta, ia o
-epilogo laconico e simples d’um grande_
acto de honestidade, d’'uma victoria, ob-
scura mas heroica, sobre as tentacdes dia-
boli¢as do oiro.

E no emtanto o pobre homem sentia-
se como sob o peso d’'um remorso —s6
por ter ouvido as palavras venenosas do

avarento. . .

AT TR






III

Passaram-se annos, muitos annos. ..

Pelo Brazil, ora n'uma, ora n’outra’
terra, Joaquim Soares labutou rijamente
pela fortuna, atirando-se ao trabalho de ca-
beca baixa, indo buscar o lucro onde quer
que elle estivesse, pondo ao ganho e 4 posse
do dinheiro a exclusiva condi¢do da sua
intransigente probidade.
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Activo,com uma segura disposigdo para
o negocio, pdz de parte o commercio loca-
lisado e entregou-se a emprezas de com-
missdo que lhe permittiam um comeco de
vida quasi sem capitaes. Comprava aqui,
vendia acola, dirigia transac¢Oes a distan-
cia, tomava empreitadas de fornecimentos,
carregaé,ées, transportes maritimos - de
maneira que a sua vida tornou-se n’'uma
continua viagem pelo Brazil, desde o
Amazonas, onde embarcava a borracha,
até as campinas do Sul, onde negociava
em gado e em couros.

Muitas vezes no trato do negocio os
outros commerciantes prophetisavam-lhe
um mau futuro pelos seus excessos de
boa-fé e pelos seus minuciosos escrupulos.
de honra. «Vocé ha de ser muito rouba-
do, Soares!— Ande ld, que um dia o
snr. paga todas as suas creancices |» Mas
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a estes conselhos - Soares respondia com
uma pura serenidade de consciencia : «An-
tes ser roubado do que roubar... Primeiro
que tudo quero o socego cd de dentro.
Havia de me saber a fel o pﬁo mal ga-
nho, palavra d’honra! E de resto sempre
me tenho dado bem com o meu systema.
Homem, isto é fortuna de familia. L4 na
terra chamam-nos os Soares da boa sorte.»

Por vezes no seu negocio aventuroso
esteve em riscos de perder tudo. E n’es-
sas occasioes difficeis havia'da sua parte
grandes rasgos de hombridade, franquezas
sinceras sobre o seu estado commercial
perante as pracas em que tinha credito,
offerecimentos espontaneos de caugoes a
credores a quem devia quantias mal ga-
rantidas — toda uma lisura de negocios e
um timbre de cavalheirismo que, dia a
dia, The confirmavam mais a reputacdo.
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Depois era um mdos rotas para a po-
breza, um protector nato de quanto con-
terraneo sem eira nem beira lhe cafa ao
lado. Era o homem dos asylos, das cai-
xas de beneficencia, dos hospitaes, das
escolas, para-onde dava dinheiro 4 doida
—compromettendo ds vezes n’estas gene-
rosidades os lucros de todo um negocio, o
rendimento de um anno inteiro de trabalho.

E assim o seu capital engrossava len-
tamente, porque para Soares a riqueza
ndo era um fim, mas um meio; e n'elle
o trabalho ndo representava a sede do
oiro, mas uma necessidade de tempe-
ramento. Queria ser rico para satisfazer
a sua febre de generosidade, para vér em
torno de si todo o mundo feliz; e se ndo
fossem essas liberalidades loucas, em pou-
cos annos teria amontoado alguu{as cen-
tenas de contes.
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Mas as suas ambicOes proprias eram
modestas ; ¢ um dia, viu éor fim reali-
sado o seu grande sonho: podgr liquidar
um rendimento de mil libras !.Tinha qua-
renta e sete annos de edade e trinta e dois
annos de trabalho. Achou que era tempo
de se reformar em capitalista, de regres-
sar a0 seu Minho, tanta vez saudosamente
relembrado, para gosar em paz o fructo
de uma tdo longa labutacdo honesta.

E desde entdo a ideia da patria, da
sua aldeia da Guardeira, do velho pae e
dos irmdos, que ainda todos viviam, a
ideia fixa das boas almas dos expatriados
em busca do trabalho, ao fim das suas
valentes victorias sobre a fortuna— vir
espalhar no torrdo natal o dinheiro ganho
féra, os tropheus conquistados em batalhas
continuas n’esses paizes do oiro — essa
ideia, aguilhoada pelas saudades, pelas
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reminiscencias castas e luminosas da in-
fancia, pela nostalgia das longas ausen-
cias, pela fadiga do trabalho, pelo goso
de um regresso triumphante, pela curio-
sidade de saber o que os annos fizeram
de tudo o que se amou e estimou, antes
de mais nada na vida —essa ideia absor-
veu todo o espirito, todo o coracdo do
bom Soares.

Liquidou os seus negocios, escreveu
a20s seus participando-lhe a resolugio, deu
o ultimo abraco aos amigos e, um dia,
com as lagrimas nos olhos, entre a espe-
ranca e a saudade, n'uma commocdo
inexplicavel de receio e desejo, como na
primeira loucura da juventude quandonos
arrojamos 4 responsabilidade de um acto
duvidoso—de bordo d’um dos grandes pa-
quetes da Royal Mail, Soares debrucado
na amurada, viu perder-se pouco a pouco
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no horisonte, como um traco esfumado
de nevoa cinzenta, essa terra da America
do Sul— onde lhe ficavam tantos annos
da sua vida, tantas recordacGes, tantas

saudades. ..






i
e

Na Guardeira a noticia do seu regresso
estalou como o annuncio d’'um aconteci-
mento superior, d’um successo historico
cheio de consequencias para a vida social
do logarejo.

Nio se fallava n’outra cousa em toda
a fregt'l_ezia. Era o assumpto obrigado da
chocéalhice indigena em todos os pontos de

'
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cavaco, desde as vendas e o adro da ca-
pella, depois da missa, até ao alto circulo
official da administra¢do do concelho.

— Entdo o Joaquim da Boa sorte volta

“do Brazil?...

— Assim ouvi, compadre ; e dizem que
rico. .. cheio como um ovo. .

— Os irméos ¢ que vdq campar. ..

— Deixe 14 que para'nés tambem ndo
¢ mal nenhum. ..

- .—Olha a duvida! Do que aqui se pre-

cisa é de dinheiro... d'um homem que .
‘aveze... Com os ricos é que eu me quero,
amigo. ..

Mas a familia — que apregodra larga-
mente a grande noticia — essa impava de.
orgulho, estalava de satisfacdo. Os Soa-.
res tinham grande importancia no lo-
gar.—QO irmdo mais velho, o padre Igna-

_ ¢io, era o abbade da freguezia ; o segundo,.
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o Ricardo, estava medico no partido do
Soutello, concelho limitrophe ; e o cunha-
do, o Francisco da Silva, antigo mestre
d’obras e pequeno proprietario, tinha-se
feito o grande homem politico da localidade,
tendo sido por varias vezes regedor, mem-
bro da junta de parochia, director do cor-
reio e camarista no municipio. de Bougas,-
durante um biennio, porinfluencia do mor-
gado da Cardenha, que fora muito tempo
o patrono generoso de toda essa familia
de clientes.

Eram homens praticos, videiros, com
uma tintura de instrucgdo que lhes dava
-superioridade sobre os conterraneos. E
assim a ideia de terem um solido ponto de
apoio monetario na fortuna do irmdo fi-
caco, para alavancar mais fortemente a
sua influencia — augmentava o jubilo sin-
cero em que os trazia'a esperanga de o



R e

52 . O bragileiro Soares

abracar em breve, pois no fundo eram

bondosos e honestos. -
Porisso quando receberam de Lisboa
a noticia da sua chegada ao Lazareto, a

. familia resolveu ir esperal-o ao Porto.

Iriam todos, 4 excep¢do do pae, um velho
quasi nonagenario, meio paralytico, t3o
tomado das pernas que s6 nos bonitos dias
de sol se arrastava tropegamente apoiado
a um varapau até ao adro da egreja: e
n’uma bella manha—o abbade, 0 medico e
Francisco da’ Silva com a mulher e os dous
filhos, a Ermelinda e o Augusto, toma-
vam logar no carro da carreira, alegres,
radiantes, endomingados, como quem
marcha para uma grande festa ou se pre-
para para figurar n’'um triumpho.'
Quando entraram na esta¢do de Cam-
panha ainda faltavam duas longas horas
para a chegada do comboio do Sul. A
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plataforn;a estava quasi deserta: apenas
dois empregados, de bonnet e guarda-pé
de linho, passeiavam conversando.

Da marquise de ferro cannelado cafa o
calor plumbeo e asphyxiante d’um meic-dia

de julho. O asphalto queimava os pés. Ld

féra a luz cra e a vibracio do ar quente
velavam a paizagem como sob uma k-
geira gaze de prata scintillante. Sentia-se
a distancia o silvo d’'uma machina que
manobrava mas agulhas, e de vez em
quando um carro de bagagens atulhado
de malas passava, rolando com estrepito,
" impellido por um carregador.

A familia passeou longamente a todo
o comprimento do caes, olhando o relogio
com uma viva impaciencia. A snr.* Ma-
ria do Rozario contava os minutos; mas
Francisco da Silva, o marido, declarou em

A
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ar de censura que isto de comboios era
uma pouca vergonha, que nunca se sabia
ds quantas se andava. O. abbade disser-
tava gravemente sobre os caminhos de -
ferro e suas vantagens, relembrando as
‘antigas iornadé§ do seu tempo, a cavallo
ou de liteira, quando para ir do Porto a
Lisboa era preciso fazer testamento. E
concluia dizendo para o irmdo e para o
cunhado '

— L4 n'isto de estradas e caminhos de
ferro € preciso confessar que muito se
deve ao Fontes!

No emtanto outras pessoas iam appa-
recendo na gare. Ouvia-se féra, no largo
da estacdo, o rodar das carruagens que
chegavam. O timbre do telegrapho vi-
brou, e logo depois a sineta deu um toque
de aviso. A esta¢dio despertava; o chefe
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€ os empregados appareciarri: os carre-
gadores espalhavam-se na plataforma, bo-
cejando, amollecidos pelo calor. '
N’esse momento dois rapazes que
safam do restaurante, rindo e fallando
alto, passaram mesmo hombro com hom-
bro a0 pé dos Soares; e um delles,
loiro, muito ajanotado, de luneta, ao dar
de cara com a Ermelinda, disse em voz
baixa para o outro, acotovelando-o:
— Olha que bonita pequena !... Ves?...
ali com aquelles typos... .
E ambos a fitaram cara a cara, com
uma impertinencia que a fez baixar os
olhos. B
Mas d’ahi a instantes, n’ésse passeio
40 longo do caes, os dous grupos cruza-
ram-se de novo, e o rapaz loiro tornou
a langar 4 Ermelinda um longo olhar in-
sistente e delambido. E assim continuou
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em cada volta, em cada encontrp, provo-
cando insolentemente ‘0 namoro.

A hora, porém, approximava-se. Qu-
viu-se ao longe a corneta do agulheiro, e
um instante depois a machina apparecia
14 ao fundo, dobrando uma curva— e
entrava porfim estrepitosamente nas agu-
lhas, offegante e empenachada de fumo.

. Houve um movimento na plataforma.
Todos os grupos se approximaram da li-
nha, estendendo anciosamente o pescogo,
. querendo reconhecer alguem na fileira de .
cabegas que safam das portinholas das
carruagens. ' '

Mas o comboio parou um momento
para se recolherem os bilhetes. Os Soa-
res, muito perturbados, procuravam dis-
tinguir- de longe o irmdo, cujas fei¢Ges
mal conheciam por uma photographia an-
tiga. Batia-lhes o coracdo, sentiam a gar-
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ganta secca, tomdra-os um mal estar es-
tranho — essa especie de angustia que se
sente quando se approxima emfim a rea-
lisagdo d’um successo longamente dese-
jado.

" Foram uns minutos terriveis. Parecia-
lhes que todas as caras, que viam de
longe, confusamente, assomar 4s porti-
nholas, lhes sorriam, lhes faziam signaes
amigos. — Serd este? serd aquelle? —
perguntavam entre si.— E se ndo viesse,
se tivesse perdido o comboio? Que de-
cepcao !

Porfim o conductor apiton, a ma-
china respondeu com um silvo agudo e o
comboio entrou solemnemente, vagaro-
sarnente, na gare, prolongando-se com o
caes, emquanto os carrejoes deitavam as
mdos aos fechos das portinholas e os pas-
sageiros, com aspectos encalmados, ex-
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haustos d’uma longa viagem sob o calor
torrido e o p6 mordente, se debrucavam
saudando um amigo.que os esperava ou
-olhando com indifferenca os grupos que
enchiam a estac@o.

Entdo 4 portinhola d’'um dos wagons,
que passava em frente d'elles, os Soa-
res viram uma larga face trigueira,
emoldurada em duas grossas suissas, ne-
gras, fortes e curtas, uma face radiante,
cujo olhar bondoso parecia procurar in-
quietamente alguem-entre toda essa mul-
tidao. _

O abbade teve um palpite. Aquella
physionomia bondosa nio podia enganar
as suas reminiscencias de infancia. Era
elle, era o seu Joaquim! E erguendo o
brago gritou-lhe com a voz estrangulada
pela commogao:

-0 Joaquim ! Joaquim !!



v O bragileiro Soares 59

Os outros olharam; viram uma mdio
que lhes acenava, dois olhos marejadds
de-lagrimas e ouviram distinctamente pro-
nunciar os seus nomes:

— O’ Ignacio! 6 Maria! 6 Ricardo!...
¢ filhos!

-0 Joaquim! bradaram todos em
¢bro correndo para a carruagem que pa-
rou um pouco adeante.

A portinhola abriu-se e um homem-
sarrdo veio cair-lhes nos bracos, repe-
tindo-lhes os nomes, chorando como uma
creanca, com a voz cortada pelos solugos.

Foi um longo abrago mudo, commo-
vido, nervoso— em que sem uma pala-
vra se transmittiu toda a confidencia das
antigas saudades, dos velhos sentimentos
redivivos. Elle estreitava-os a todos, bei-
java-os, tornava a dizer-lhes os nomes,
chorando, sorrindo, suspirando.
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—S3a0 os teus filhos, Maria ? ! pergun-
tava olhando os sobrinhos. Ai que joia de
rapariga ! Deixa-me abracal-os tambem...
E o pae? como estd o pae? muito velhi-
nho, coitado ?! V4, saidmos d’aqui de-
pressa. Estou morto por me ver em casa
ao pé d’elle...

E chorava de novo, nervosamente,
n’uma effusdo que a sua vontade era im-
potente para dominar.

Mas tornava-se preciso sairem d’ali. -
Os carrejoes assaltavam n'os, pedindo-lhes
a bagagem; a multiddo que se dirigia
pa.lra a porta impellia-os na sua onda. A
saida o aperto era grande; e como Er-
melinda deixasse cair o seu guarda-sol,
sentiu que alguem o apanhava atraz d’ella.
Voltou-se e viu o rapaz loiro que lh%o’en-
- ‘tregou, dizendo-lhe: '

¢
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— Este guarda-sol creio que lhe per-
tence. . . .

— Muito obrigado, respondeu ella sim-
plesmente sem o fixar.

O Ricardo- veio féra procurar um
char-d-bancs que os levasse 4 Guardeira,
emquanto Soares, .todo' atarefado, abria
as suas malas, na sala das bagagens.

D’ahi a instantes o carro partia a todo
o trote, aos solavancos sobre as suas mo-
las duras, cruzando rapidamente a cidade.
Soares olhava- as ruas e as casas, pas-
mado da differenca que o Porto fazia. Nao
reconhecia a cidade, e os predios novos,
de cantaria lavrada, azulejos frescos e

claros, platibandas e grandes vidros nas

janellas, encantavam-no, davam-lhe a nota
dos seus gostos: cousas solidas, bem fei-
tas e bem pagas. '

Quando o carro entrou na estrada da ‘
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Guardeira, comegando a rodar sobre o
macadam, debaixo das grandes tilias, en-
tre os muros musgosos das quintas e os
silvados cinzentos do p6, quando se co-
mecou a sentir o ar do campo, inrpre-
gnado dos aromas dos pinhaes, do matto
ﬁorfdo, do trevo, da terra recozida pelo
sol, Joaquim Soares commoveu-se pro-
fundamente. Aquella paizagem e aquelle
ar fresco despertavam na sua alma. ve-
lhas recordagbes, reminiscencias quasi
apagadas, sentimentos adormecidos ha
muitos annos no fundo do seu coragdo.
Era toda a sua infancia que se erguia
deante d’elle——toda uma edade calma, -
simples e ingenua, a que lhe parecia vol-
tar depois do seu longo exilio n’essas ter-
ras distantes, entre o trato rude dos ho-
"mens e a implacavel batalha da vida.

E cheio de curiosidade, ia pergun-

.
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tando por estes e por aquelles, pela situa-
¢do da aldeia, pelo destino de certas pes-
soas e de certas cousas. Immediatamente
a conversa mudou de tom. Nas informa-
¢oes dos irmados transpareciam os seus sen-
timentos pessoaes e os seus interesses. Di-
ziam bem d’uns, mal d’outros, narravam
mil casos de intriga local; referiam as
suas pretengoes, os seus planos, deixavam
claramente entrever o quanto contavam
com elle para solidificar com o seu oiro
a importancia crescente da familia.

O Ricardo, que avancdra pouco no
partido de Soutello e que tinha adquirido
da experiencia do mundo esta sublime ver-
dade— de que.s6 pela politica se fazem as
cousas, aconselhava-o auctoritariamente:

— Com o teu dinheiro tens tudo aquillo
na mdo: és orei. Ha muito que se pre-
cisa de quem faga frente ao Carlinhos da
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Cardenha, que entende que ainda hoje se
18 cd na terra pela cartilha dos capitédes-
moéres. ..

Depois o abbade queixou-se-lhe da
falta de meios da freguezia para fazer
obras de primeira necessidade na egreja
parochial. E o cunhado, pela sua vez, pro-
curou induzil-o a que tratasse logo de
obter a conclusdo de uma estrada que lhe
devia paséar 4 porta da quinta paterna.

Soares radiante e feliz, cheio de com-
mocdo, com lagrimas saudosas para o ir-
mao abbade, que lhe recordava o velho
tio, capelldo da Cardenha, que o ensindra
a lér, com ditos para os cabellos brancos
do medico, e abracos para o cunhado que
fora o melhor dos seus companheiros de
infaficia, promettia tudo, dizia que sim a
todos os conselhos ¢ a todos os pedidos.

E quando elle chegou a entrar na
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‘Guardeira, quando a aldeia em peso o veio
ver abragado ao pae meio paralytico, cheio
de lagrimas e de alegria —todos viram
n’aquelle corpulento ‘brazileiro, de suissa
dura, cabello grisalho e uma larga face
bonacheirona, honrada e feia, o Messias
da localidade, o futuro rival politico do
Carlinhos da Cardenha, o pac dos po-
bres, o thesoureiro official de todos os
que ndo tivessem dinheiro, o cofre inex-
gotavel da ‘populacdo para todas as phan-
tasias do fomento de campanario.
Choveram-lhe em cima as visitas da
gente grada, e frente d'ellas o temido
Carlinhos, um 'bacharel formado, de vinte
e sete annos, com pretensoes a deputado,
e dando-se uns ares de vice-rei no conce-
lho de Boucas. Todos extranharam este
procedimento do Carlinhos, porque os

Soares tinham-se posto de candeias ds
6
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avessas com a casa'da Cardenha, por o ve-
lho morgado se negar a empenhar-se
n’uma pretensdo do medico Ricardo Soa-
res, que queria melhoria de vencimento
no seu partido. Mas o Carlinhos, que tinha
fumacas de homem finorio e de vistas
largas e que além d’isso havia compro-
mettido seriamente a casa com dois an-
nos de vida airada e uma viajata ao ex-
trangeiro, presentiu tambem em Joaquim
Soares uma grande mina a explorar e
pondo de parte o que elle chamava as 1n-
gratidoes d’aguella gente dos Boa-sorte,
tomando uma attitude nobre de generosi-
dade e esquecimento, foi logo, amavel e
cortez, como um boyardo condescendente,
visitar o servo enriquecido e parvenu.

Passado o tempo das primeiras ex-
‘pansdes, o genio activo de Soares comegou
a sentir a necessidade- do movimento.



.O bragzileiro Soares . 67

;Que diabo! cango-me a ndo fazer
nada, dizia elle 4 familia.

Entdo todos os parentes voltaram 4
carga—um com a politica, outro com a
egreja, o terceiro com a estrada.

Soares entendeu, noseuingenuo chris-
tia'nismo, que era em honra de Deus que
devia comegar a espalhar o seu dinheiro
na terreola“natal.. Determinou pois come-
car pela egreja e as obras principiaram d
larga, todo o telhado novo, altares res-
taurados, imagens modernas, reformas
nas vestimentas e paramentos—e emfim,
para cumulo, um bello calix de ouro ma-
cisso com o pé trabalhado a relevos cus-
tosos, obra para uns centos de mil reis.

O irmdo abbade, que na familia her-
ddraa representacdo ecclesiastica, andava
radiante e s6 pensava na grande festa
com que inauguraria a sua capella depois
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de restaurada. Como testemunho de gra-
tiddo para com o irmdo generoso levou a
junta de parochia afazer tirar-lhe um re-
trato a oleo, de meio corpo, para ser col-
locado com um lettreiro explicativo e lau-
datorio na parede da sacristia.

Ainda as obras da egrejaiam em meio,
j& Soares espontaneamente se- offerecia
para construir uma casa d’escola.” N'isto
o morgado quiz operar uma manobra de
mestre attraindo a si o nababo recem-
vindo. Mal lhe chegou aos ouvidos a no-
ticia de que o bragileiro (Soares estava
porfim confirmado definitivamente n’este
indispensavel papel typico da aldeia mi-
nhota) pensava em doar a freguezia com
uma casa para a escola primaria, foi
procural-o 4 Portella, a quintarola do pae
ondeelle ficdra a viver, e cheio de phrases
e de excellencias pediu-lhe licenca para ‘o
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abracar e significar-lhe o desejo que tinha
de o apresentar ao governador civil para
este fazer o seu nome conhecido do snr.

ministro do reino, e obter-se da partedo’

governo um subsidio para a manuten¢do
da escola, pois professores que acceitas-
sem a parca remuneracdo dos municipios
«ndo eram decerto os sacerdotes corres-
pondentes ao bello templo da instrucg@o
popular, que sua exc.* ia erguer dadivo-
samente no seu torrao nativo». .

O bom Soares ficou encantado, mas
recusou-se cheio de modestia. Era um po-
bre homem, dizia elle, com desejos since-
ros de servir a sua terra, mas nio que-
ria nada com a politica ; o seu gosto era
viver em paz com todo o mundo, vér to-
dos contentes ¢ felizes. S. exc.* o snr.
dr. Carlos podia tratar pela sua propria
influencia d’esse negocio, que elle 14 es-
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tava para correr com as despezas e para
o mais' que fosse preciso.

O irmdo medico torceu o nariz a esta
" attitude de Joaquim Soares ; mas este as
segurou-lhe que em politica se ndo met-
tia, que nunca quizera tratar de cousas
féra do alcance da sua cabega, e que ndo
tinha andado toda a vida a ganhar di-
nheiro para porfim crear com elle inimi-
zades e indisposicoes. Faria o bem que
podesse, estava prompto a dar a camisa
do corpo para soccorrer a pobreza, mas
14 em cavallarias altas de politica—isso de
férma alguma.

— Es um tolo, affirmava-lhe o medico.
Atiras toda uma fortuna 4 rua. Nio te
dava mais de dois ou trez annos para
seres deputado... para teres tudo isto
aqui assim na mdo.

E fechava a esquerda, como soffrean-
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do com us redeas uma cavalgadura su-
jeita e domada. _-

— O que, Ricardo? deputado, eu 4
exclamou o brazileiro. Tu estds doido!
Eu mettia-me ld n’essa... Ir para a. camara
fazer figura d’asno, dizer que sim ou que
ndo em cousas que ndo percebo, con-
soante 0 recado que me dessem cd de
fora?!.. Tu estds enganado commigo. Eu
conheco-me, e sei para o que nasci. Fal-
a-me em cambios, em assucares, em ca-
fés, em gado, em carregaces, em arma-

dores— e tens homem. Fiz-me gente a li-

dar com isso, e n’esses pontos sei-me
governar. Agora li pela basofia de fa-
zer figura ou para dizer que tenho os ou-
tros debaixo dos pés, metter-me n’essas
emprezas d’alto bordo para que nao tive
principios, isso ndo vae ld! —Homem, eu
aqui, com os patacos que arranjei, posso
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talvez fazer algum bem. Mas mettido na
politica, para que diabo sirvo? sim, que:
queres tu que eu faca na camara?... Ora
deixate d'isso! E pela figura? Leve o
diabo tal mania I'U que eu quero é que
me deixem em paz... que me deixem
viver obscuro e socegado, como tenho vi-~
vido até hoje. ..

— Pois olha, eu no teu logar. .. pon-
derava ainda o medico, a quem estas.
doutrinas pareciam creancices.

— Mas isso comtigo é outro cantar...
Tu tiveste estudos, andaste nas aulas,
fizeste uma carreira pelos livros. Li en-
tendes d’isso. Eu cd fui um burro de tra-
balho, ora eis ahi estd...— Nada! Deixe-

mo-nos d%isso. .. deixemo-nos d’isso! Cada

um para 0 que se creou.
Entretanto o morgado escrevia jubi-
loso ao governador civil que conseguira



}

O bragileiro Soares 73

do bragileiro a construccdo da escola
primaria, e que julgava que para o ani-
mar se lhe devia offerecer uma com-
menda, terminando sempre com grandes
protestos de fidelidade ao governo, alme-
jando pelo dia em qye lhe podesse pres-

“tar «outros servicos politicos superiores a

estes pequenos negocios de campanario».

O seu jogo consistia em fazer crér ao
governador civil que era o rei da terra
com um Rothschild labrego 4 sua. dis--
posicao, e em se dar por outro -lado
importancia perante o lorpa do brazi-
leiro, atirando-lhe com uma commenda ao
peito.

No fundo de tudo isto estavao sonho
doirado do circulo.






Ao fim dostrabalhosda egreja e quan-
do ns da escola iam jd em mais de meio,
Soares percebeu que n’estas generosida-
des a sua fortuna ia levando rombos
perigosos. Achava-se forte, ainda novo,
e resolveu recomecar a trabalhar.

Comprou a quinta ao pae, -contractou
com uma casa ingleza o fornecimento em



76 O bragileiro Soares

" larga escala de gado de embarque, e em
_pouco tempo a Portella era um deposito
"de juntas de bois de ceva, comprados em
todo o Minho e Douro, que d’ali seguiam
em manadas tropegas para os embarca-
douros dos paquetes inglezes no caes de
Massarellos. ‘

Como sempre, a boa sorte acompanha-
Va3-0 Nos seus negocic;s, e ja ao fim do
primeiro anno Joaquim Soares auferia
lucrog que lhe permittiam restabelecer o
seu equilibrio financeiro. _

Porém, desde que comprdra a quinta
ao pae, o brazileiro ruminava o plano de
fazer construir uma casa—o bello pala-
cete com portoes de ferro ao lado, mi-
rante, platibanda de granito e mastro no
quintal para icar bandeira aos domingos
e outros dias festivos. Havia jd ido ao
Porto duas vezes tratar do risco com um
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architecto, e apenas restavam umas diffi-
culdades de escolha de local nos limites:
da propria quinta, quando o dr. Carli-
nhos, que pelas suas artimanhas politicas
conseguira, ndo o circulo desejado, mas o
logar de secretario geral n’um districto do
sul, resolveu vender a Cardenha, ultima-
propriedade que lhe restava, mas jd cri-
vada de hypothecas fortes, das quaes elle
se sentia incapaz de a desonerar.

O morgado annunciou a quinta nos
jornaes do Porto, mas os enbkvos da epoca
eram as’ construccGes urbanas, e os an-

nuncic i’ rusticas, entdo,
arrast; 1 successo algum
nas u s grandes folhas
diarias

Os ‘am sobre o bra-

zleiro influindo-o 4 compra. A’ quinta ndo
achava comprador, os credores s6 a to-
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mariam em ultimo recurso e o morgado
largaria aquillo por cinco réis de mel
coado. "Fugia assim 4 massada d'uma
construccdo nova: a casa era soberba,

bem conservada, com um velho ar sola-
rengo que lhe dava magestade, e pedindo

apenas ligeiros reparos e embellezamen-
tos.

Joaquim Soares decidiu-se: escreveu
ao morgada e depois de rapidas nego-
- ciagbes concluiu a compra por vinte e
cinco contos — quasi s6 o valor da casa!

Os ‘Boa-sorte ndo cabiam em si de fe-
lizes com a idaia de terem na familia a
posse d’aquella rica. propriedade, onde o
* avd de Joaquim Soares, o velho Manoel
Ignacio, comecéra a vida 4 frente dos
bois. Era como que uma revindicta das
suas humllhacoes de proletarios, aquella
acquisicio da Cardenha pelo mais traba-
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lhador e mais feliz de todos elles. E agora,
correndo livremente o immenso casardo,
sentiam-se desforgados das vezes que ti-
nham esperado, submissos e humildes, ao
fundo das escadas ou nas ante-camaras,
por que o snr. morgado se dispozesse a re-
cebel-os. g

A Cardenha era o morgadio d’'uma fa-
milia, que no seculo xvin dera em co-
negos e em desembargadores as figuras
mais casmurras dos cabidos e das justigas
portuguezas. O morgado ficava-se sempre
acacar e a estafar cavallos nas terras de en-
tre Douro e Ave, dando lautos brodies
nas tradicionaes festas do anno, emquanto
os cadetes se espalhavam pelos coros das
sés, pelos conventos ou pelos -altos tri-
bunaes. Economicamente a casa resistiu
muitos annps' n’uma completa immobili-
dade conservadora, até que o morgado

L A TR . —_— -
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coevo da revolta patuleia a empenhou em
muito, tomando parte activa no movi-
mento popular do Minho. Esse morgado
era excepcionalmente um velho doutor
em leis, amigo dos revolucionarios de 20,
um classico hhmanista, com a cabeca cheia
de Grecia e Roma, e, como tal, apostolo
d’uma liberdade catonica, dogmatica e ri-
gida, que o fazia um partidario ferrenho
de todos os radicalismos da nossa politica
de entao.

Desilludido mais tarde sobre os desti-
nos do sen paiz, o velho morgado aban-
donou o parlamento, onde toméra assento
durante annos, e retirou-se d4s suas ter-
ras. O unico filho e seu successor morria
pouco depois d’um desastre 4 caca, dei-
xando a viuva, ainda nova, e um filhinho,
o Carlos. :

Mettido na Cardenha, o0 morgado An-
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tonio da Silveira passou oresto da sua vida
a reler os classicos latinos e a agricultar
rotineiramente gs suas terras. Todo o seu
enlevo era o neto, que fez educar no Porto,
destinando-o para seguir depois o curso
juridico em Coimbra. Quando o rapaz es-
tava quasi no fim do primeiro anno, o
pobre velho, quebrado ¢la muita edade,
<cheio de soffrimentos e desgostos, morreu.
A nora ficou na Cardenha até 4 forma-
tura do filho, que, tomando conta da casa,
"a0 safr de Coimbra, a acabou de com-
prometter com as suas dissipagées no
Porto e em Lisboa e com uma viagem a
Hespanha e a Franga.

E assim passava o velho senhorio dos
Silveiras, estirpe illustre de juizes e frades
cruzios, para as maos d’um torna-viagem,
cujos avés lhe'tinham cavado as terras

durante longos annos.
7
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A Cardenha tomava toda a encosta
d'um pequeno monte e alastrava-se pelo
valle fronteiro até 4 borda d'um riacho
. ladeado de altos choupos, onde se abra-
cavam as cepas das vides de enforcado.
A casa ficava a meio do. outeiro, tendo &
frente desdobrado o largo tapete dos la-
meiros e dos campos verdejantes de mi-
lho, e nas costas as espessuras alombadas
d’uma densa matta de pinheiros mansos,
que trepava até 4 crista sinuosa d’aquella
pequena cordilheira. Sobre esse fundo
verdenegro a pesada edificacio do seculo
xvi destacava, rectilinea e branca, com
a sua linha de sacadas, e a um dos lados o
torredo, cujo parelho nunca se construira
e fora substituido por uma pequena ca-
pella de portdo verde e cimalha triangu-
lar, onde se fixava uma cruz. Ao meio
do edificio abria-se a grande porta, enci-
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mada pela pedra de armas dos Silveiras,
e a toda a largura da frontaria esten-
dia-se o jardim, um Le Notre de cantei-
ros de murta e teixos aparados, cheio de
roseiras do Japdo, de alecrins enormes e
de magnolias, com fileiras extensas de
craveiros em vasos vermelhos e ao cen-
tro um tanque circular, onde a agua cafa
d’um repuxo, com um sussurro monotono
e somnolento.

Vista de longe, a casa da Cardenha’

tinha um pittoresco antigo na orla do pi-
_nhal secular, com o seu torreao ameiado,
dominando as povoagoes do valle e o
riacho com os choupos esguios. Mas era
sobretudo bella 4 tarde, quando do monte
fronteiro o sol rubro e deformado, quasi a

desapparecer no horisonte sanguineo, a .

vestia da purpura ardente das suas ulti-
mas radiagdes, incendiando-lhe as vidra-

gy T T R e TR
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cas ¢ deixando toda a sua alvura em evi-
dencia na luz, emquanto em baixo os lo-
garejos se sumiath ji nas sombras do
valle. Era como o resplendor d’uma apo-
theose de theatro, um effeito de scenario,
onde a velha casa morgada sobresaia emi-
nente e dominadora.

A parte rustica da propriedade era
importante, tanto pela extensdo dos terre-
nos agricultaveis, como pela sua uber-
dade. Nas mios activas e felizes de Soa-
res—toda a gente o dizia —a Cardenha
ia ser um principado. .

Poucos dias depois da compra, o bra-
zileiro chamava mestres do Porto para
reparar a casa. Quasi que lhe conservou
apenas as divisdes. O mais foi tudo substi-
tuido, portas, janellas, sobrados, pinturas,
papeis, estuques. Velhos tectos em mas-
seira almofadados com magnificas vigas
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de castanho esculpido, largas portadas com -
ferragens de serralheria artistica, alguns
antigos azulejos — nada resistiu 4 mania
do moderno do brazileiro sem gosto e dos
operarios especuladores. Porfim a casa
ficou com um'’ aspecto interior burguez e
incaracteristico, que destacava da sua pe-
sada magestade exterior.

A mobilia acabou esta obra demoli-
dora. Era a eterna monotonia do mogno
e do marmore branco, do reps e do ta-
pete com flores. Mas o golpe mais cruel
no velho ar da Cardenha foi a transfor-
magido do jardim, onde os teixos foram
abatidos, a ta¢ade granito substituida por
um lago com ponte rustica, e as ruas co-
bertas com parreiras sobre esteios de pe-
dra e ladeadas por estatuetas de faianga,
representando as estacoes do anno e as

partes do mundo.
/ .
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Soares, porém, estava encantado com
a sua obra, e'no dia em que se installou na
nova residencia, deu uma festa principesca,
um d’esses barbaros jantares do Minho,
em cujo menu entram o arroz de forno
com patos, a orelheira com feijao branco,
asarrabulhada, o lombo assado —e vinho
verde a rodo.
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Installado no seu palacio, Joaquim
‘Soares achava-se $6. Nao conseguira que
o pae largasse a Portella onde se intreti-
nha a olhar pelos bois que quinzenalmente
ali se juntavam afim de seguirem para o
embarque, e ndo podera arrancar o ab-
bade 4 residencia, seno aos domingos
para jantar. O cunhado e a irm3 viviam
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a sombra do velho e ndo o deixavam:
depois que elle entrevecera, Francisto da
Silva passou uma venda que tinha, arren-
dou a sua quintarola da Cortelha e foi
fazer as terras da Portella, quasi como
um tutor ou curador dos bens do sogro.
Apenas o irmdo medico vinha passar 4
Cardenha uns dias, de vez em quando,
com bem vontade de mandar ao diabo
o partido ¢ mudar-se para ali definitiva-
mente. .

Um dia Soares queixou-se ao abbade
da sua solidao. :

— Olha, Ignacio, ndo sei que me pa-
rece vér-me aqui s6 n'este casardo. As
vezes ao jantar até me vém as lagrimas
aos olhos : dd-me vontade de me erguer
da mesa e ir 4 Portella comer o caldo
com o pae. E 4 noite ?... E um socego...
parece isto um cemiterio. Nunca em mi-
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nha vida me senti tdo triste, tdo niao sei
como. .. L

— Homem, casa-te! disse-lhe o abbade
resolutamente. :

— Ora, casar-me! tornou Joaquim
Soares. Casar-me com quem? Por ahi
ndo vejo nada... e ld com alguma ma-
dama da cidade, isso s6 se eu fosse
telo... Ndo é que eu seja contra o casa-
mento, ndo senhor: até nem se me dava
de tomar estado, se achasse alguem que
me servisse. Mas isto de mulheres é o
diabo... é uma sorte. Se.calha bem é o
ceu; mas se calha mal —é o peior dos
infernos. . . E depois, eu nunca pensei em
mutheres. . . pouco lidei com ellas... e
que lhes agrade ndo tenho sendo o di-
nheiro. Se fosse pobre, mulher que me
qQuizesse era porque gostava de mim;
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agora, sendo rico, eu sei la se é por amor
da minha pessoa ou das minhas libras,
que ellas me fazem os olhos doces. ..

— Deixa-te d’isso, dissuadia o abbade.
Elle ha por ahi muita mulher de juizo e
de bors sentimentos. . . ' _

— Pois sim, sit, eu ndo digo menos.

Mas é uma sorte, tudo vae no acertar.-

Jd vés que estes enganos é que ndo teem
cura. U n6 que vocés ld dao na egreja,
s6 a cova o desata a valer. A gente se-
para-se, é certo; mas de que vale ? Arre-
dam-se os corpos, mas cd a liberdade fica
amarrada como d’antes. E’ peior ds ve-
zes, homem... é muito peior. Emfim,
ndo sei... — E o mais é que.é preciso
tambem que o coragdo puxe para ahi. A
gente ndo pode fazer uma cousa d’essas
assim a sangue frio. Uma mulher ndo é

'

.
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um2 moca de todo o servico; é uma com-
panheira para a vida... Homem, isto é
negocio muito serio. ..

—E’ que téns pensado pouco no caso..
Vae para tres annos que aqui estds e s6
cuidaste até agora de obras e de negocios.
Puzeste-nos a egreja como nova—Deus t’
pagueno ceu! — déste uma escola a esse
rapazio, que andava por ahi a garotar, a
jogar a pédra, — metteste-te ‘no negocio
dos bois... e agora ndo pensas sendo
n'esta quinta: é arranjos, é compras, é

' mestres para cima e para baixo: ndo tens -

um instante de teu.

‘—Eu te digo, Ignacio, interrompeu o
brazileiro. Eu te 'digo: para ser franco,
eu ja4 tenho botado as minhas vistas. ..

— Sim ? perguntou o padre intigado.

—Isto é... quer dizer, volveu Soares
como que irresoluto nas suas confidencias,
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eu tenho pensado cd para mim que me
serviria esta ou aquella. ..

—Ah!.. .

—Mas em particular, sabes ? quiz-se-
me affigurar que a Ermelinda...

— Qual! a nossa sobrinha ?...

—"Sim, a nossa Ermelinda... J4 vés...
ficava .na familia ; era um descanso para
a nossa irma, um descanso para o pae...
e depois, ndo sei:.. parece que é raga
conhecida. .. é cd do meu sangue...

—Sim... sim... monosyllabava o
abbade, como julgando o caso concentra-
damente. — Com effeito, isso ndo me pa-
rece tolice. .. Ella é bonitinha, é bastante
prendada para moga d'aldeia, é tua, so-
brinha... —Mas ella?... Tens-lhe dado
a entender?... tens-lhe mostrado?... —
Homem!... concluiu resolutamente com
uma leve reticencia como para se atrever

.
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adar toda a clareza 4 sua ideia: ja a na-
moraste ?. . . )

Soares fitou-o, espantado, olhos muito
abertos, como se lhe tivessem feito algu-
ma pergunta extraordinaria e imprevista.

— Namoral-a?!... Eu namoro l4 nin-
guem! eu sei'ld d’sso!... Tenh8 pen-
sado commigo apenas... tenho imagi-
nado... S8o contas minhas... para en-
treter 0 miolo. _

—Mas achas que o coracdo te vae
para ahi?. .. .

— Quero dizer... se ella se ndo mos-
trasse mal disposta... Sympathiso, en-
tendes ? por ora s6 sympathiso. Mas sinto
um nao sei qué quando a vejo, parece que
me envergonho, ndo estou 4 vontade com
ella como d’antes... E’ isto que me faz
crér... sim... que me tem feito lem-
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brar... que ha cd dentro élguma cousa
pela rapariga. ..

— Entdo ‘porque lh’o ndo dizes ?

— N3ao me atrevo... Bem vés: nunca
me metti em taes negocios... Ld com mu-
lheres entendo-me pouco. Isto costuma
dizer-se de um modo que eu ndo sei...
Nao atino... n3o sou para estas cou-
sas. . .

— Pois sim! mas sem isso. ..

Houve um - silencio. Os dois: irm3os
olharam-se, sorrindo d’aquella conversa,
que sentiam um tanto comica para a sua
edade. Joaquim Soares pasmava das con-
fidencias a que insensivelmente fora le-
vado e que bem no fundo o surprehen-
diam quasi tanto como ao irmdo, pois
esse amor nascente era no seu espirito
um sentimento vago, como que um sonho
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cuja realisacdo The parecia utopica, impos- .
'sivel. ' .

Mas agora que se tinha descoberto era
preciso ir até ao fim. E indeciso, sem
forca para se abalancar a uma declara-
¢do formal, pensou em entregar a sua
causa nas maos -do abbade.

—Olha: vé 14 tu isso... Nio digas
como cousa minha... Falla-lhe por alto...
déd-lhe a entender que... Tu I4 sabes
como isso se faz. Emfim, sem dares ca- .
vaco d’esta conversa, vé ld se ella nao
tem por ahi o seu namorico e o que diz
a esta ideia... mas como se nada hou-
vesse por ora, entendes? assim como a
rir... a fallar por fallar...

— Bem; deixa estar, respondeu o ab-
bade. Trata-se d'isso. Eu ca sei os ca-
minhos. .. Descansa qué te ndo compro-
metto. . . . ¢



96 O bragileiro Soares

— Pois anda 14, que me fazes favor...
E’ que eu com mulheres nao dou uma
para deante. Ndo estd mais na minha
mao. Tenho lidado pouco com ellas e
tudo me atrapalha — isto ¢ que é.

E o abbade, abrindo 4 porta o seu
grande guarda-sol e enfiando pela rua prin-
_cipal do jardim,‘ dizia ainda ao irm3o que
de roupa de linho e chapeu de palha o
fora despedir 4 safda :

— Descansa, Joaquim. Eu ca sonda-
rei 0 negocio.



" VI

Na verdade as mulheres ndo_eram o
forte de Soares. E esses climas calidos
do Sul, que incendeiam até 4 extrema
animalidade o temperamento erotico do -
minhoto, haviam-no poupado deixando-
lhe a consciencia desafogada, sem remor-
sos de devassidGes corruptoras.

No Brazl ninguem lhe conhecera a
8
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menor ligacdo amorosa. Vivera sempre
livre, independente, com uma repugnan-
¢ia innata por aventuras d’esta ordem.
Parecia que o caso do tio o impressiondra
fortemente, dando-lhe uma severa licgao
de moral. A ideia d’um bastardo incom-
n®dava-o. O adulterio fazia-lhe horror ;
na sua proba e simples honradez consi-
derava-o como um roubo da felicidade e
da honra alheia.

Assim, se ndo era um santo, se nem
sempre marchou na estrada da vida apoia-
do, como S. José, 4 assucena mystica, as
suas fragilidades, os seus peccadilhos, eram
d’esses a que a indulgencia canonica fe-
cha benevolamente os olhos, quando ciem
na vulgaridade de simples infracc@o sem
aggravantes ao caso sexto do Decalogo
mosaico. «Fraquezas humanas, irmio!
dizia-lhe sempre o confessor. — Mas ao
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menos observe o preceito do apostolo:
Se ndo Joderes ser casto, séde cauto.» E
com o protesto annual de boas intencoes
o confessor dava-lhe sempre, sem escru-
pulos, o attestado de consciencia limpa.
De resto a sua vida activa, laboriosa,
fatigante, domindra, esmagdra:lhe no fun-
do do temperamento a energia dos senti-
dos. Em toda essa existencia de trabalho
néo sonhdra com outros nomes femininos
que ndo fossem estes— Compra e Venda.
Era um sobrio em tudo ; e a satisfacdo
das suas necessidades organicas havia de
ser sempre breve, rapida, simples — por-
que, dizia elle, tinha mais que fazer.
Moralmente mesmo, apenas uma unica
paixdo lhe convulsiondra a alma com ter-
nuras castas e pungentes dgres: fora o
louco affecto que consagrdra 4 mde, affe-
cto apaixonado e absorvente, mas ferido
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pelas saudades inconsoladas da morte re-
pentina d’ella, ao tempo da sua lo;rga au-
sencia da patria. De resto nunca namo-
rdra, nunca amara, nunca envolveraa mu-
lher noutro sentimento que nio fosse o
do seu largo amor da especie, da sua com-
movida piedade humanitaria, da sua in-
genua ternura bondosa e dedicada, com
que abria o coragdo aos homens n’esse
estado emotivo que o christianismo creou,
chamando-lhe caridade.

Com um pouco de latim ao principio
da vida e as respectivas ordens, elle teria
dado de certo um santo cura d’almas,
um adoravel reitor d’aldeia, casto, simples
e candido na sua fé evangelica, providen-
cia dos pobres, consolo dos tristes, defe-
sa dos fracos — um Jesus menos trans-
cendente, menos philosopho, menos di-
vino do que o da tradi¢do, mas tdo pra-
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tico na sua bondade e no seu amor pelos

- homens.

Assim o bom Soares imagindra sem-
pre o real amor dos sexos qualquer cousa
de muito superior, com que & sua natureza
ndo tinha sido dotada. Porisso quando -
um dia percebeu em si as perturbacoes,
quasi ridiculamente retardatarias da in-
fluencia do amof, quando descobriu na
sua alma de cincoenta annos os desejos,
os receios, as commogoes, todo o delicioso
soffrimento da virilidade affectiva que
principia a desenvolver-se, soffrimento
que acompanha a crise psychologica da
puberdade para a juventude, o pobre ho-
mem desconheceu-se e teve medo de si
proprio. Era extranho para elle aquelle
estado, e sinceramente o attribuiu a uma
fraqueza cerebral : — N&o estou em meu
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juizo! dizia comsigo mesmo. Parece que
isto ndo regula direito !

Comegou a ndo poder fitar a Erme-
linda, sempre que ia 4 Portella, a enver-
gonhar-se, a perder a voz, a ndo atinar
com as palavras. E sob o olhar descuidado
d’'ella, sob a sua gsrgalhada franca, sob
as suas liberdades de sobrinha para com
um tio maduro, o brazileiro sentia-se mal,
constrangido, atrapalhado, incapaz de
coordenar dois pensamentos, n'uma quasi
inconsciencia somnolenta das suas pala-
vras, dos seus gestos e dos seus actos.

Queria explicar a si mesmo o seu es-
tado moral, mas a explicacdo que lhe vi-
nha constantemente ao espirito, com uma
persistencia instinctiva, achava-a elle absur-
da, monstruosa, quasiimpossivel. —Amcr?
aquillo amor?! Mas sabia elle 14 o que



O bragileiro Soares 103

€ra o amor! Era elle por ventura capaz
de amar ?!

E s6 a conversa com o irmdo abbade
0 fizera ter fé pela primeira vez na ener-
gia amorosa do seu coragdo.






T

VIII

Francisco da Silva tinha dois filhos:
a Ermelinda, mais velha, de vinte e qua-
tro annos, e um rapaz, de vinte, o Au-
gusto, malandro incorrigivel que parasi-
tdra em casa do morgado dr. Carlinhos,
a pretexto de lhe tratar dos cdes de caga e
vigiar as boucas, e que matava o tempo
atirando ds codornizes ou correndo todas
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as feiras dos arredores ao passo travado
do seu garrano.

Este Augusto era o cog willageots, o
janota da terra, companheiro e macaquea-
dor do morgado, com o qual se dava ares
de grandes intimidades. A sua prenda de
tocador de viola tornava-o indispensavel
nas esfolhadas e serGes das aldeias cir-
cumvisinhas. Erainfallivel em todas as ro-
marias, e aos domingos, depois da missa,
debaixo das grandes carvalheiras do adro,
derricava com as raparigas endomingadas,
encostado ao varapau, requebrando-se
todo na cinta apertada pela faxa de 1
azul, chapeu para a nuca, cabello sobre a
testa, e um olho pisco, por causa do fumo
do cigarro.

Tanto este rapazelho ralava de cuida-
dos os paes, quanto a Ermelinda lhes
dava prazer e os enchia de orgulho. Pa-
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recia uma senhora — diziam na terra. Era
alta, magrita, d’'um moreno de cigana de
oleographia. O rosto d’um contorno oval
tinha feicGes regulares: nariz correcto e
fino com pequenas narinas palpitantes,
macds do rosto ligeiramente salientes,
queixo redondo apartado por uma covinha
muito pronunciada, ‘e olhos escuros, orien-
taes, fendidos transversalmente, meio cer- -
rados, de longas pestanas sedosas, e co-
bertos por um supercilio levemente ar-
queado, como duas curvas finas feitas d’um
trago a nankin. Mas a feicdo caracteristi-
ca, eminente, singularmente expressiva
d'esse rosto era a bocca —uma bocca peque-
n3, vermelha, assetinada, que parecia feita
con duas petalas de rosa. E na sua pe-
quenez, os beigos finos e bem talhados ti-
nham uma contracgdo habitual, que como
que os adiantava amorosos e ardentes no
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movimento d’um beijo prolongado de es-
pasmo hysterico. Palpitavam-lhe os cantos
da bocca n’um ligeiro tremor nervoso, e,
quando sorria, os labios descerravam-se-
lhe vagarosamente como .n’uma lassiddo
voluptuosa, deixando ver o marfim ani-
lado dos dentes de um talhe symetrico e
rectilineo.

Se tivesse outras proporcoes de vo-
lume, carnacbes mais sadias e largas, era
um modelo de expressdo para uma cabeca
de bacchante. Faltavam-lhe comtudo a li-
nha antiga, a accentuac@o naturalista, o
tom d’essa sensualidade paga, forte, vigo-
rosa, divina, que se expande nos contornos
amplos e desenvolvidos da estatuaria clas-
sica. Mas modernisando o typo da bac-
chante no typo da cocotte, pondo os bos-
ques arcadicos onde os faunos perseguiam
as dryades fugitivas, no boulevard contem-
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poraneo onde os dandies seguem as pros-
titutas, transformando o tonel de Baccho
na garrafa de Champagne, civilisando o
prazer, refinando nervosamente a sensua-
lidade —aquella physionomia era a crea-
¢do espontanea d’esse meio, a figura ty-
pica para o idolo dos novos ritos do amor
livre.

Os cagadores da cidade que* atraves-
savam a Guardeira e passavam sob a va-
randa alpendrada da casa da Portella, fica-
vam ds vezes surprehendidos ao ver aquelle
typo tdo pouco aldedo, tdo pouco vulgar,
. destacando pela sua esbelta finura, pela
sua expressdo delicada e mordente, d’en-
tre a belleza grosseira e animal das mu-
lheres do campo.

De pequena o tio abbade dera-]he li-
oes de leitura e escripta, e a madrinha, a
sor* D. Catharina, mae do dr. Carlos,
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tinha-a dias inteiros na Cardenha, ensi-
rando-a a costurar e a bordar, e inician-
do-a n'um genero de vida bem diverso
d’aquelle a que a destinava o seu nasci-
" mento.

A Ermelinda brincava com o Carli-
nhos, de quem herdava os bonecos ve-
lhos. Costumadra-se a pisar tapetes, a re-
poltrear-se commodamente em boas ca-
deiras, a servir-se por talheres de prata,
e na companhia de D. Catharina, uma
senhora de Lisboa d’alta educacdo e de
familia fidalga, ia conhecendo todos os
artigos de luxo, todos os pequenos re-
quintes de gosto e de conforto que entram
nos costumes da mulher das cidades. Ren-
des, velludos, sedas, batistes, joias de
preco, perfumarias caras — eram-lhe cou-
sas familiares, que via e com que lidava
habitzalmente.
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Quando o Carlinhos foi para o colle-
gio, no Porto, era ella a unica companhia
de D. Catharina, pois Antonio da Silveira
passava os dias no seu escriptorio a re-
ler pela.centesima vez todos os grandes
monumentos da jurisprudencia classica e
a sua eterna historia romana, ou nos cam-
pos, sob um enorme guarda-sol de cam-
ponio, a vigiar os trabalhadores. E entdo
a rapariga escutava longas historias da
vida de Lisboa, tomava conhecimento de
certos nomes de familia da boa sociedade,
de certos termos do alto mundo, apren-
dia a existencia dos centros elegantes ou
notaveis como S. Carlos, o Chiado, S.
Luiz, o Gremio, o bairro fidalgo da Jun-
queira, Cascaes e Cintra. D. Catharina,
nas raras vezes que vinha 4 cidade fazer
compras ou ver o filho ao collegio, trazia-a
comsigo, e ella entrava nas lojas, na$ ca-
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sas das modistas, sabia o preco dos obje-
ctos da moda e ficava conhecendo uma
ou outra senhora da primeira roda do
Porto, com quem a triste viuva de Luiz
da Silveira se encontrava na rua, fallando
um instante.

Aos quinze annos fez-serepentinamente
mulher. Cresceu muito, desenvolveu-se-lhe
o peito, alargaram-se os quadris, as fei-
¢Oes affirmaram-se accentuando-se, de tal
sorte que n’uma das vezes que o Carlos, jd
entdo com vinte annos, voltou de Coim-
bra, D. Catharina teve de os vigiar de
perto, porque o rapaz nio se tirava de
casa e procurava sempre o quarto da mae,
onde a pequena estava habitualmente, fi-
cando-se horas inteiras pasmado a olhar
para aquella physionomia singular e ex-
tranha, entre modesta e provocante.

Mas o Carlos demorava-se pouco na
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‘Cardenha, e a vida de Coimbra fazia-lhe
esquecer logo a rapariga. D. Catharina
conservava-a porisso em sua companhia,
tanto mais que depois da morte do sogro
se achava absolutamente s6. E apesar do
rompimento entre os Bog-sorte e os se-
nhores da Cardenha, Ermelinda continuava
. ali eporque, dizia Francisco da Silva, ndo
tinha alma de tirar aquella companhia 4
senhora morgada, que lhe queria 4 sua fi-
lha, como a propria mae.»

D. Catharina estimava-a pelas quali-
dades de finura de trato n’ella ingenitas,
_destoantes da grosseria e brutalidade al-
dedis. Depois que ella comegoy a fazer-se
mulher, depois que o seu caracter se foi
definindo, a fidalga reconheceu-lhe um
fundo egoista e reservado, uma propensao
marcada para um extraordinario amor

proprio, superior e dominante em todos
0 :

Sl
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os seus outros sentimentos. Mas Erme-
linda era doce e reconhecida com D. Ca-
tharina, e ests, acostumada 4 sua compa-
nhia, estimava sinceramente a afilhada.

Formado, Carlos demorou-se na Car-
denha desde um maio, em que fizera o
acto de quinto anno, até ao novembro se-
guinte em que resolveu a mie a ir viver
com elle para Lisboa, onde, asseverava,
ia tratar de fazer carreira pela politica.

N’esse intervallo, porém, as impres-
soes repetidas que n’elle produzira durante
as successivas ferias a belleza de Erme-
linda, sommadas todas deram em resul-
tado uma.paixoneta erotica, uma foguade
sensual, cega e violenta, contra que valeu
apenas essa qualidude de egoismo frio, jd
entdo desabrochado na alma da mulher e
que a fazia vencer-se a si propria pelo
unico interesse do seu futuro.
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Ermelinda percebeu o desenvolvimento
da paixdo no morgadinho, e viu logo os
inconvenientes d’ella. Ndo lhe convinha
uma situacdo de amante com homem ne-
nhum. Queria a sua fortuna e o respeito
do seu estado garantidos e bem seguros
pelas leis. Ndo acreditava nos juramentos
humanos, porque ndo- acreditava em si
mesma. Sabia-se capaz de perjurar, mes-
mo contra a sua consciencia, e tinha por-
tanto um scepticismo generalisado ‘a todo
0 mundo a respeito dos sentimentos de

lealdade e de boa fé. Porisso, apezar do

seu exterior nervoso, sensual e hysterico,
resistiu com valor 4 paixdo tentadora de
Carlos.

Uma tarde, ao fundo de uma rua do
jardim, n’um recantosombrio coberto pela
ramaria de uma grande magnolia, junto
de um muro d’onde se avistava toda a

O T e e
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paizagem do valle, Ermelinda, que tinha
andado a apanhar flores para os aposen-
tos de D. Catharina, sentou-se um mo-
mento. '

Era uma tarde de setembro, d’essas
tardes d’uma melancholia vaga, em que
os poentes illuminam o horisonte cor de
opala com a luz esbatida e temperada do
outomno, cuja radiacdo vibra como que
em surdina... Vinham do valle sons amor-
tecidos —de cantigas em c6ro ao recolher
do trabalho, de carros chiando lentamente
pelos atalhos, de cdes latindo ds portas
das herdades, de ras coaxando nos char-
cos. E sobre estes rumores esparsos e
destoantes vibrou trez vezes o toque das
Ave-Marias em badaladas graves, distan-
ciadas, cheias de um mysticismo poetico
e simples. Na linha serpeante do pequeno
rio estendia-se uma tira immovel de ne-
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blina, d’entre a qual irrompiam os ramos
esguios dos choupos vagamente esfuma-
dos na grande serenidade do ar. Sobre o
fundo azul-pallido-'do horisonte alastrava
a grande mancha negra do monte fron-
teiro, indistincto na sombra do lusco-fusco,
e no ceu a primeira estrella scintillou, com
uma luz dubia e fraca, como a palpitacdo
phosphorescente de -um fogo-fatuo.
Ermelinda, encostada ao parapeito do
muro, olhava contemplativa aquella scena
outomnal do entardecer. Trazia um rou-
pdo de 1a cinzenta, especie de vestido que
habitualmente usava, por ndo ter o cara-
cter de uma toilette de senhora, que ndo
poderia sustentar como ella queria, nem
a simplicidade de um trajo de creada, in-
compativel j4 com os seus habitos educa-
dos. Os ramos espessos e pendentes da
magnolia faziam atraz d’ella um plano de
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sombra, e portanto o seu busto, debrucado

sobre o muro, desenhava-se indeciso na
claridade frouxa do crepusculo, n’um vago
de contornos, como o das pinturas de
Henner. _

Carlos atravessava o jardim, e desco-
briu-a ali. Avancou em silencio, e entre a
ramaria da arvore fitou-a longamente,
com um desejo irreprimivel de animal
cioso. Ia langar-se a ella, tomal-a de
assalto entre os bragos, quando Ermelinda,
presentindo-lhe as passadas, se voltou com
rapidez.

— Oh! estds muito romantica!. .. dis-
se-lhe todo nervoso.

—Nao, snr. Carlos,estava descansando
um pouco, respondeu Ermelinda no tom
mais indifferente do mundo. Corri todo o
jardim atraz de flores para por no quarto
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da mam3. Ndo ha nada que preste. Estd
tudo uma lastima. ..

—Sim! tu és pouco para poesias. . .
Quem ndo tem coracdo. ..

—Ora essa! interrompeu ella rindo.

—Tu?... ta és um pedaco de gelo...

—Mas o gelo ld tem o sol que o der-
rete, como diz aquella lenga-lenga muito
comprida que o menino me contava em
pequeno. .. — E riu-se de novo.

—Mas é que nao ha sol que desfaca
0 gelo da tua alma, minha ingrata... re-
plicou Carlos, descambando n’um lyrismo
chocho, com que queria suavisar a bruta-
lidade da sua furia erotica. .

— Ah!snr. Carlos, ndo me chame no-
mes que n3o lhe merego. ..

— Oh! isso mereces!... Vés-me sof-
frer assim. .. vés como eu ando por tua
causa
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—Se ¢ ahi que quer chegar, snr. Car-
los, é melhor deixar-me, atalhou ella com:
uma grande frieza. Jd lhe disse ao me-
nino que ndo estamos em posicdo de nos.
entendermos a esse respeito. Snr. Carlos,
é preciso ter juizo...

— Ora ndo sejas tola, nao te facas
fina... dizia o rapaz jé féra de si.

E deitou-lhe nervosamente as maos aos
pulsos. »

' Ermelinda retezou os' bragos para o
desviar, e serenamente :

— Sar. Carlos, poucas gragas d'essas!
disse.

E como elle a apertasse mais, acres-
centou com voz dorida:

—Ai!... olhe que me magba...

— Nio, jd ndo te deixo! murmurava
surdamente Carlos. Ndo sejas creanca...
Amo-te muito. ..
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E corria-lhe com as mdos os bragos,
querendo estreital-a contra si. Ermelinda
debatia-se em silencio ; mas como Carlos
se adiantasse de mais ameagou-o sem
exaltacdo :

—Olhe que eu grito. .. olhe que eu
grito contra si, snr. Carlos!...

—Pois grita, grita 4 vontade!l... Es
minha, entendes?... és minha!...

Ermelinda entdo mostrou ceder, como
vencida; mas quando Carlos lhe deixou
0s bracos para lhe tomar a cinta, ella,
vendo-se um momento livre, deu-lhe uma
bofetada com toda a sua forca, fazendo-o
recuar dois passos, estonteado pela dor
e pelo insulto. E aproveitando esse ins-
tante de indecisdo deitou a correr pelo
jardim.

Quando entrou no quarto de D. Ca-
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tharina, disse com a maior naturalidade
do mundo :

— Ai! 14 me esqueceram as flores ao
¢ ., . AL 2
pé da magnolia grande. Vou vér se o José
as pode ir agora ld buscar... Sinto-me
hoje tdo cansada, madrinha... nem faz
ideia!



IX

D. Catharina ainda pensou em levar
a Ermelinda para Lisboa, mas a rapariga
declarou ndo querer safr de ao pé dos
paes."No.fundo ella procurava apenas evi-
tar a perseguicdo de Carlos, que jd duas
vezes tentdra de novo possuil-a.

Portanto quando os ultimos senhores da
Cardenha foram residir para Lisboa, Er-
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melinda voltou para casa dos paes, onde
nio vivia de cama e mesa havia quatro
para cinco annos, desde a morte do snr.
morgado velho.

Na Portella passava os dias costurando
~ e tratando das flores. De tempos a tem-
pos escrevia 4 madrinha, que lhe respon-
dia em longas cartas cheias de affectu~sos
conselhos. Mas esta correspondencia du-
rou pouco, porque D. Catharina meio
anno depois de chegar a Lisboa cafu de
cama com um typho que em cinco dias
a matou. Ermelinda sentiu deveras a morte
da madrinha, unica pessoa talvez que ella
estimava verdadeiramente no mundo.

Depois d’esta perda achou-se comple-
tamente s6, sem ninguem com quem com-
municar. Tudo na aldeia lhe era inferior
em gostos e em habitos ; e ella, ndo o fa-
zendo sentir, punha-se comtudo n’uma tal
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reserva de maneiras e palavras qu’e a nin-
guem consentia uma approximacdo de
trato intimo.

Em casa o seu quarto muito arranja-
dinho, com duas janellas engrinaldadas

"por trepadeiras, papel claro, cortinas de

cassa, e sempre um vaso com flores sobre
a meza de costura, contrastava com a nu-
dez sobria e sem conforto do resto da
habitacdo. Ficdra com muita roupa ainda
em bom uso que a madrinha lhe havia
dado, ao sair da Guardeira; e para ella
era j4 uma necessidade enraizada o sentir
na pelle o contacto doce das hollandas fi-
nas ou'da malha do fio de Escossia. E
tanto n’isto, como nas mais pequenas cou-
sas, accentuava-se o destaque de uma edu-
cacdo diversa e de tendencias e costumes
differentes dos da sua familia.

N’estas alturas nenhum rapaz dos si-
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tios se atrevia a requestal-a. Os mais. pim-
poes, que se tinham arriscado a arrentar-
lhe, diziam despeitados, na sua decepcdo:
«Estd ali guardada para um principe. Ora
atola!...»

Mas guardada ou ndo para um prin-

cipe, a Ermelinda continuava intratavel e
pouco communicativa. Afastada desde pe-
quena da companhia da familia ndo sen-
ia por ella aquelle affecto radicado nos
episodios da convivencia domestica, nas
tradicoes de uma pequena historia intima,
que ata e estreita os lacos de sangue.

Decerto pensava no seu futuro, reco-
nhecia que a vida que levava ndo lhe servia
como uma condicdo definitiva. Mas cheia
de tino prdtico reservava-se, paciente, sem
se comprometter n’algum passo leviano
que lhe cortasse as probabilidades de safr
um dia do seu estado social. Esperava
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com fé um imprevisto, um caso fortuito —
como havia muitos, dizia ella. O convivio
da familia era no seu espirito uma necessi-
dade transitoria. E firme, segura desi, cau-
telosa e vigilante, farejando os acasos, cal-
culando sempre, vencia os estimulos es-
pontaneos do seu temperamento, as exi-
gencias imperiosas do seu sangue ardente,
as sollicitacoes da sua carne de hetaira.
«Depois. .. depois...» dizia a si ‘mesma
quando picada pelos incitamentos da ten-
tacdo. E estas palavras traduziam todo o
egoismo perfido e consciente d’aquella al-
ma. Promettia o prazer livre 4 sua carne,
quando estivesse garantida contra as con-
sequencias d’elle, quando se achasse se-
gura pelo dote e independente pela for-
tuna, N3o eram a virtude, a consideragdo
do dever, o temor religioso, a crenca mo-
ral, que a desviavam do erro; era o
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medo dos resultados funestos de um mdo
passo —a gravidez no celibato, a miseria
de um enlace pobre, a condi¢do subalterna
da concubina, a sorte viria, instavel, e
como escrava, da prostituta.

A sua maldade tinha uma direccdo de
bom senso, de previdencia, de consciente
malicia, que tocava quasi as raias do cy-
nismo. Era uma precocidade de manha
prdtica, de desilludida comprehensdo da
realidade da vida—bem rara n’'uma alma
de tdo poucos annos, e esses 'passados
n’um mundo restricto de aldeia, longe das
convulsdes, dos embates, das luctas, das
intrigas, que agitam a existencia dos gran-
des centros.

Mas na Guardeira ninguem lhe sus-
peitava este caracter, ninguem a conhecia
na verdade do seu typo moral. A sua re-
serva passava por um encanto de tristeza ;
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0 seu mutismo concentrado explicava-se
como saudades da madrinha que tanto a
estimdra ; a sua vida sedentaria, passada
invariavelmente no quarto ou no pequeno
jardim da Portella, tomava-se como prova
de gostos modestos, de amor a uma exis-
tencia caseira e recolhida. — «Que joia !»
dizia todo o mundo. E os proprios pre-
tendentes recusados ndo se atreviam 4 me-
nor murmuraco sobre a sua fama de mu-
lher honesta.

Havia, comtudo, transpirado na al-
deia a historia da paixdo do dr. Carli-
nhos. Contavam-se’de um modo vago umas
scenas de declaragdo e de promessas de
casamento, que Ermelinda recusdra. Mas
isto servia apenas para a maior exaltagdo
das suas qualidades, pois essa imagindria
recusa foi de todos considerada um acto de

rara modestia e de tino excepcional. O dr.

10
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Carlos, dizia-se, p(')deria mais tarde arre-
pender-se de um casamento com mutherde
posi¢do inferior 4 sua, que teria de apre-
sentar & fidalgaria de Lisboa, e —o que
mais era—achar-se impedido de realisar um
consorciorico, que lhe ajudasse a endireitar
a casa. Ermelinda sentir-se-ia infeliz se tal
se desse, e teria querido evitar a posicao
desagradavel de mulher desprezada e es-
quecida. Era um procedimento sem egual,
toda a gente concordava! Ea foguade ero-
tica do morgado, que nem sequer offere-
cera a Ermelinda uma posicao de amante,
sustentada e mantida, era interpretada na
aldeia como um amor puro e respe:toso,
com um honesto fim matrimonial !
Quando, anno e meio depois da morte
da mde e dois depois da mudanca de re-
sidencia para Lisboa, o morgado teve de
abandonar a sua vida‘d redea larga e
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voltar para a Cardenha, entregue a feito-
res rotineiros e roida jd pelas hypothecas,
passou mezes sem vér Ermelinda, pois os
Boa-sorte ndo tinham dado o braco a tor-
cer depois do rompimento com Antonio
da Silveira, e Carlos pelo seu lado ficd-
ra-lhes com méd vontade pelo facto de el-
les ndo assistirem ao funeral do avd.

Por questdes politicas Francisco da
Silva teve de fazer as pazes com o mor-
gado. E quando Carlos foi 4 Portella pa-
gar-lhe a visita, viu entdo a Ermelinda,
que tinha n’essa epoca vinte para vinte
e um annos. Mas durante a sua ausencia,
na vida facil de Lisboa e do Porto e na
viagem a Paris, elle havia-se quasisaciado
de mulheres. Tinham sido ellas a causa
principal das suas dissipagoes. Em dois
annos contdra as amantes pelos mezes,
quando ndo pelas semanas. OccasiGes
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houve em que os seus amigos lhe chega-
ram a conhecer tres — simultaneamente.
De todos os typos, de todas as ragas ce-
. lebres pelas suas especialidades em mu-
lheres de prazer, este frascario havia go-
sado, dando n’esse espaco de tempo plena .
expansdo 4 sua sensualidade repreza ou
mal alimentada até ali na prostitui¢do re-
les e barata de Coimbra. Portanto Erme-
linda ndo o impressionou de todo, nem a
sua formosura, mais firme e definida agora,
fez reviver d’algum modo a chamma apa-
gada. E, indifferentes e frios, comprimen-
taram-se desprendidamente nas rarissimas
occasides em que succedia verem-se.

Era esta a situagdo da filha de Fran-
cisco da Silva quando o tio Joaquim che-
gou do Brazil. Mal se recebeu na Guar-
deira a carta em que o parente, desconhe-
cido para ella, annunciava o seu regresso
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com tencGes de se estabelecer entre os seus,
Ermelinda suspeitou a probabilidade do
acaso com que havia tanto tempo contava.
Ainda Joaquim Soares, a bordo do pa-
quete, com a sua carteira cheia de lettras
¢alto valor sobre Londres, vinha a cami-
tho da patria, jd no seu logarejo natal
Uma sobrinha, cuja existencia elle apenas
conhecia, calculava friamente o meio de
er deposto a seus pés, como a offerenda
& wam vassallo rendido, o tropheu mone-
Ario que esse conquistador da fortuna
Tazig dos paizes do Oiro.
De maneira que quando o bom homem
8 abragou, a beijou, n’esse dia do regresso
& Sua aldeia d’onde safra aos quinze an-
NOs, Ermelinda contou logo transformar
2Quellas caricias ingenuas como a pessoa
de quem vinham, n’esse penhor sagrado,
N’essa liberdade casta e virginal do primeiro

s
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beijo e do.primciro abraco, que as mulhe-
res, entre o goso e o pudor, concedem
puramente aos noivos. : v

E a pouco e pouco, sem que Soares
désse por isso, ella entrava-lhe furtiva-
mente no cora¢do, e n'um habil disfarce
estendia-lhe todos os lacos. Eram a ma-
neira de o receber, a maneira de o olhar,
a maneira de lhe sorrir. Era a distinc¢do,
como que natural e ndo premeditada, com
que o tratava, o ouvia ou lhe fallava. Era
o interesse que, 0 mais a proposito possi-
vel, ella mostrava pelos seus negocios e
pelas suas emprezas. E, representando
maravilhosamente um difficil papel de in-
genua, permittia-se com elle liberdades
acirrantes: deixava-se beijar fitando-o com
uma languidez voluptuosa de creanca ami-
mada ; tomava-lhe a mio para lhe ver o
brilhante do annel; punha-lhe, a rir, uma
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flor na lapela, tocando-lhe os. labios gros -
sos com os fios crespos dos seis cabellos

negro-azues; e ds vezes para saltar um-

portello, passeando no campo, atirava-se-
lhe aos bracos athleticos com a garga-
lhada franca e pura de uma rapariguita
innocente. Se subiam juntos as escadas de
pedra, que davam para a varanda alpen-
drada, ella passava-lhe adeante, apanhan-
do o vestido ; e outras vezes, sentando-se,
cruzava como que distraidamente uma
perna, sobre a outra, deixando vér o arte-
lho fino entre uma brancura de saias, mais
tentadora do que a completa nudez. Mas
a todos estes artificios, com que lhe espi-
Cacava a carne e o coracdo, conseguia dar
uma apparencia de tal forma simples e na-
tural, que ninguem suspeitava do sen bem
tramado plano, em que ndo desanimdra
durante tres annos. Suppunham-n’a muito
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amiga do tio, captivada da sua bondade
insinvante. E ella para confirmar esta sup-
posi¢ao repetia a cada momento a uns e
a outros: «O tio é um santo: morro por
ellel» !

E assim, mostrando lhe uma sympa-
thia desinteressada, fazia crér que o brazi-
leiro grosso e vulgar ndo lhe era repu-
gnante; e, prendendo-o, enredando-o,
n’uma apparencia de simples estima, col-
locava-se para o casamento em perspectiva
no terreno seguro de o acceitar, em vez de
se fazer acceitar por elle. O pobre homem,,
desacostumado ds caricias femininas, co-
megou por pagar centuplicada a sympa-
thia da sobrinha: enchia-a de presentes,
queria-lhe como a uma filha, dizia elle. E
a pouco e pouco, levado pelos carinhos,
pelas distincgOes, pelas preferencias da ra-
pariga, preso da sua bem representada
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' candura, crente na sua innocencia, dei-
xou-se arrastar, desprevenido e cego, no
declive da paixdo.

Ermelinda sentia os progressos da sua
conquista, e, como uma pequenina aranha
venenosa, estilava da baba subtil da sua
maldade os fios tenues e brilhantes, em
que esse pobre moscardo do tio se havia
de deixar prender.






— Tu precisas de casar, rapariga, dizia
0 abbade 4 sobrinha, sentado n’um banco
do hortosito da Portella, emquanto Erme-
linda arrancava as hervas dos traveiros,
alinhados em vasos e em caixdes de ma-
deira sobre o parapeito do muro que
dava para a estrada.

-—Para que, tio? Estou tdo bem com
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meus paes... respondeu ella n’uma se-
rena indifferenga.

— Pois sim, mas isso ndo ¢ posi¢ao,
retrucou o padre. Ha viver e morrer. E
lei do mundo, filha... é lei do mundo.
E depois uma moga da tua edade nao
péde assim ficar ao Deus dard... Quem
tens tu n’esta vida que te ampare faltan-
do-te teus paes? o malandro de teu ir-
maot?!...

—Ora... é melhor nem fallar n’essas
cousas, continuou a rapariga, sem se in-
terromper na sua jardinagem. A morte ¢
bem triste quando vem: para que se ha
de a gente ralar pensando n’ella?... E se
isso acontecesse, ndo me faltaria o am-
paro de pessoas ahigas. .. Tinha os
tios. ..

— Estamos todos velhos, rapariga. E
depois um tio nunca é um marido. .. sim,
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por mais amigo que se seja, ndo é aquella
estima sem reservas do casamento, vés
tu?—QOlha : tenho’pensado muito n’isto...’
custa-me vér assim acabar-se a familia :
meus irmaos ndo se casaram: apenas tua
mde : nasceram vocés dois, e ndo vos vejo
com inclinac.(')es‘ para ahi: teu irmdo € um
gaiato, que o quer € derrigar sem se
prender : tu ndo te decides, e ahi estd!
Ora eu bem sei que nfo t¢ quadram es-
tes mocos d’aqui. Tiveste outros princi-
pios, outra educacdo na casa dos morga-
dos, afidalgaste-te de maneiras, e se, lou-
vores ao ceu! te ndo fizeste soberba,
tambem néo te serve homem da tua primi-
tiva creagdo... Bem seiisso... Mas em-
fim, é preciso. .. é um passo necessario. . .
Era bom deitar os olhos. . . &s vezes, onde

- Mmenos se espera...

Ermelinda ouvia-o, tentando dissimu-
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lar a sua surpreza. Onde quereria o tio
chegar? Seriam aqueiles conselhos unica-
mente uma lembranca, uma ideia do ab-
bade, ou haveria jd atravez d’elles qual-
quer manifestacdo dos sentimentos do bra-
zileiro ? Cautelosamente dispoz-se a explo-
rar o terreno. _

—Mas entdo com quem quer o tio
que eu case? perguntou, passado ‘um
momento. Reconhece -que ndo ha ‘aqui
homens de que eu possa gostar: hei de
mandar vir um de féra, por encommenda ?
Depois o tio sabe muito bem que eu ndo -
sou das que se deixam levar por namoros.
Ai! eu tenho visto no que isso dd: em
pouco tempo ndo se entendem, e é um in-

ferno. Nada. O casamento é um passo

muito serio... deve ser muito pensado...
E’ por isso talvez que até hoje me ndo

“decidi, e mais o tio bem sabe que ndo me
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tém faltado basbaques, plantados um dia
inteiro ahi defronte d’essa janella.

—Pois d’accordo, plenamente d’ac-
cordo, filha, tornava o abbade. Pensas
muito bem. Assim é que é. Mesmo por
te ter na conta d’uma rapariga de juizo,
¢ que eu entendi dever fallar-te... assim.
—E calou se de subito, como se tocasse
1o ponto grave da questdo.

— Mas o tio imagina: que alguem?...
perguntou Ermelinda n’uma interrogagao
terminada em reticencia.

O abbade hesitava em se lancar fran-
camente no caminho aberto pela sobri-
nha. Lembrar-lhe o irmao, como se da
parte d’este nada houvesse por emquanto,
era fazer d’elle un joguete de interesses,
era tratal-o como o objecto de um nego-
cio vergonhoso, quc decerto — pensava o
padre—a dignidade da rapariga repelli-

s s
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ria. Parlamentar o caso, como enviado
do brazileiro, era ultrapassar os limites do
seu mandato, ir além dos termos que lhe
haviam sido indicados. O abbade via-se
serjamente embaracado.

— Eu te digo, resmungava elle... eu
te digo... Sim... n’estas cousas de co-
racdo,.. tu sabes... a gente lembra-se,
imagina... bota as suas contas. Ora eis
ahi estd!...

— Mas o tio botou as suas contas a
alguem ?

A pergunta era decisiva.

Debrucado sobre os joelhos, com os
olhos no chdo, querendo dar-se um ar des-
preoccupado, o abbade verrumava a terra
com a ponteira do seu enorme guarda-sol.

— Botar as contas... é um modo de
dizer. Lembrei-me apenas...
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—Mas de quem?... perguntou Er-
melinda com a mais natural cyriosi-
~ dade. . -

O abbade levantou a cabega sorrin-
do-se.

— Do tio Joaquim!... respondeu fi-
nalmente. ‘.

—Ora! o tio estd a rir! disse ella n’'um
tom de incredulidade e ligeiro desaponta-
ménto. E como se a conversa estivesse
morta e jd sem interesse, comegou a regar
0S seus Cravos.

Entaldra entre os joelhos a saia de
<hita, de largo xadrez cor de rosa, para
se ndo molhar, e em bicos de pés sobre
uns tamanquinhos de verniz, que usava
quando vinha ao jardim, com os bracos
altos, o peito saliente, quebrada nos rins,
n'uma postura de cariatide, dando ao

corpo toda uma linha graciosa desde aca-
11 *
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beca erguida até ao contorno fino dos cal-
canhares, borrifava por um regador pe-
queno, um a um, os grandes vasos de
barro vermelho. De repente, porém, o re-
gador ia-lhe tombando das mios, ¢ se o
abbade lhe nao acode tel-a-ia encharcado.
Mas ella, reparando que o tio lhe notava
o rubor subito e a ligeira tremura dos
labios, disse-lhe a rir, tomando um longo
hausto de respiragdo:

— Devo estar muito vermelha, O re-
g;'«ldor pesava tanto...

A sua perturbacdo, porém, tinha ou-
tra causa: era a commogao da victoria,
o prazer estonteador do emfim! ao cabo
de uma demorada empreza!...

— Mas pensa n’isto, rapariga ! tornava
o abbade, querendo reatar a conversa.
Olha que é um negocio serio.

— Ora tio, isso ndo tem pés nem ca-

4
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beca! respondeu ella, mostrando-se cada
vez mais despreoccupada.

— Mas porque ? )

— Porque n6s nunca pensamos'_um
1o outro. . . '

— Nunca pensaram um no outro...
Nio esti md essa! Mas pensem agora...
volveu o padre.—De'resto eu ndo te digo
que decidas jd. Digo-te que penses... que

' converses com O travesseira...

—Ora. .. repetiu com uma reticencia
Ermelinda, abaixada a pdr uma estaca
n’uma roseira.

—Qual ora! insistiu o velho. Por acaso
desagrada-te o tio?... Eu bem 'sei que
elle ndo ¢ j4 muito rapaz...

— Nio ¢ por isso...

— Tambem ndo ¢ ‘ahi nenhum Nar-
ciso de formosura, notava puxando pelas
suas reminiscencias mythologicas.
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—Tambem ndo ¢é por isso...

— Entdo porque é? Desembucha para
ahi, rapariga! ‘ :

—Ora por que ha de ser!l... porque
o tio ¢ muito rico e ha de querer uma
mulher d’outra educagio, d’outra classe...

— Lerias, lerias. .. historias da vida!
exclamou padre Ignacio. Ora adeus, mi-
nha amiga! Teu tio o que quer € uma mu-
lher 'de juizo e de boa fama. Nio vés o
que aquillo €?... um santo homem tdo
Vsimple's e tdo modesto que até recusou a,
commenda quando foi da inauguragdo da
escéla. .. Entdo elle ndo podia ser o snr.
commendador, como o brazileiro. do Car-
valhido, ou aquelle bardo ahi de ao pé das
Ortigueiras, que tambem por l4 andaram
n’esses Brazfs atraz da fortuna?! Deixa-te
de tolices! O Joaquim ¢ aquillo que ali
estd, vés tu? O que elle quer é fazer bem :
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‘tem aquelle corac@o nas mdos para todo

o mundo. E uma alma de pomba... é um 4

santo.Importa-se-lhe agora ld com o nasci-
mento das mulheres, quando ellas possam
ser esposas honestas...

— Pois sim, mas. .. disse Ermelinda,

- meio meditativa.

~—Mas o que?... -
—Eu sei 14 se o tio me quererd...

— Temos nés outra !. .. Pois isso tam- °

bem eu ndo sei... Mas... mas suspei-
t10-0... .
— Suspeita-o? Porque? elle disse-lhe
alguma cousa ? interrompeu ella.
— Dizer ndo disse: sim, elle nd8o m’o

-declarou. .. gaguejava o padre. Deu-m’o

comtudo a entender... Queixa-se de que
estd s6 na Cardenha... que lhe custa nfo
ter quem lhe gose o dinheiro... que se
lhe apparecesse uma rapariga nas condi-
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¢Oes que elle desejava, assim ndo muito
féra da sua igualha, mas n’um pé de edu-
cacdio cuidada, se ndo botava féra do ca- ,
samento. .. Percebes?... um meio pala-
vriado. .. Mas eu dei logo no vinte, e fal-
lei-lhe claro. Disse-lhe o que te disse a ti;
se tu lhe servias, que me parecia que es-
tavas na conta... que era‘o que elle pre-
Gisava, etc. ‘

—E elle?

— Elle pdz-se-me com essas mesmas
Jerias : que tu talvez ndo gostasses d’elle,
que era um velho, que por te estimar
muito no te queria vér for¢ada a um
casamento sem vontade... e por aqui
adeante.—Porisso te digo: pensa no caso.
Se t vés que te convem, que és capaz
de o estimar, eu dou-lhe umas esperan-
¢as, elle falla-te e temos.o negocio arran-
jado. Se ndo te convem, dize-m’o egual-
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mente com franqueza: no se lhe diz nada,
¢ fica tudo como d’antes. Estds por isto ?

—Pois sim, tio... respondeu Erme-
linda, como hesitante. Pois sim, eu pen-
sarei. Ja vé que é muito serio. Mas em-
fim... o seu conselho...—E depois de
uma pausa accrescentou sorrindo : — D’a-
qui a tres dias dou-lhe uma resposta. ..

—Ora ainda bem! exclamou o padre:
Pede ao Espirito Santo que te allumie
€ te inspire um bom proposito ! Adeus,
filha, adeus. Vou cd dentro ver o pae.

E subiu apegado ao guarda-sol as es-
<adas que davam entrada para a casa.

L]






Quando se decidiu o casamento toda
a Guardeira ficou boquiaberta. Uns cha-
mavam sonsa a Ermelinda e entendiam

quetinha havido armadilha em todoaquelle
negocio, lamentando o brazileiro. Outros
— 0s mais intimos — defendiam a rapariga
jurando sobre a sua innocencia e.sobre o
seu juizo. Decerto — diziam estes — néo
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era um casamento de amor ; mas Erme-
linda estimava o tio, respeitava-o muito, e
no fim de contas s6 elle a podia manter
no pé em que a haviam educado, em ou-
tros tempos, os fidalgos da Cardenha.

Os Boa-sorte exultavam.

Soares, esse julgava-se o homem mais
feliz do mundo. Nao acreditava que da
parte de Ermelinda podesse haver paixao,
mas cria facilmente que ella o estimava
deveras e que se lhe entregava sem repu-
gnancia. Ao declarar-se-lhe falldra-lhe com
a sua rude franqueza. Pedia-lhe apenas
que fosse sincera para com elle, que n3o
se constrangesse a um casamento de con-
veniencia, pois, mesmo solteira, nunca
a sua proteccdo lhe faltaria. Mostrou-lhe
que conhecia a differenca d’edade que ha-
via entre elles «porque, accrescentava sor-
rindo, costumava vér-se ao espelho». Mas

.
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se ndo era um rapaz que a podesse encan-
tar estava certo comtudo, que a estima-
ria mais do que nenhum outro homem.

-0 tio, basta-me a sua estima para
me fazer feliz, respondera Ermelinda.
Sabe que eu sempre fui muito sua amiga...
Creia que hei de ser t3o boa esposa, como
tenho sido sobrinha. ..

E o pobre Soares chorava lagrimas de
" um doce enternecimento de creancal...






XII

O casamento foi pouco tempo depois.
Soares immeditamente 4 decis3o mandou
ir a irm@ ao Porto com a sobrinha para
tratarem do enxoval. _

— Quero tudo do melhor ! recommen-
dava. Nada de economias!

E Ermelinda, com esta carta branca,
corria dias inteiros as lojas da cidade,
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escolhendo, comprando, mandando cor-
tar vestidos 4 larga em casa das modistas.

Pelo seu lado Joaquim Soares cha-
mava um estofador do Porto para arran-
jar o boudoir da noiva. Ella foi consulta-
-da, e depois de uma larga conferencia re-
solveu fazer forrar as paredes a azul cla-
ro, com estofos de cor egual na mobilia
e reposteiros. , \

A’ cerimonia na egreja parochial af-
fluiu toda a aldeia. Quando Ermelinda en-
trou, correu nas alas das mulheres endo-
mingadas um murmurio admirativo. Tra-
zia um vestido de seda branca enfeitado
com ramos’ de flor de laranjeira, e o
grande veu de noivado envolvia-a como
na transparencia diaphana de uma nuvem.
— Parece mesmo um anjo do ceu!— cor-
ria de bocca em bocca. E effectivamente
o seu corpo alto e fino, de uma elegancia
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magra, em que O SeX0 COMO que se espi-
ritualisava tomando um aspecto angelico
e celeste, todo o seu porte recolhido— os
olhos baixos, os bracos pendentes, a fi-
gura tranquilla e macerada rompendo da
alvura nebulosa e virginal do veu espon-
salicio.— faziam-na assemelhar-se ds vi-
soes incorporeas e vaporosas dos espiritos
alados do catholicismo. E a aldeia em pezo
ndo se fartava de admirar.

Soares, com a sua eterna lagrima de
commogcdo ao canto do olho, seguia atraz
com a irmd pelo brago. Ia rutilante na
casaca de panno luzidio, entre cujas lape-
las destacava o peitilho da camisa, coberto
de bordados ao longo da abotoadura e
polido com um esmero cerimonioso e fes-
tivo. Mas na sua passagem, a. snr.* Joa-
quina do Beiral, a mulher do tendeiro, que
tinha na terra uma reputagdo de Messalina,
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voltou-se para uma comadre que a acom-
panhava e disse-lhe n’um sorriso de vicio
desavergonhado: :

— Ai! coitada... Ndo lhe paga a for-
tuna o aguentar um boi destes. ..

Ao fim da cerimonia, que foi longa,
com missa e orgdo, as alas do mulherio
mais se apertavam para Ver o par, jd en-
lagado sacramentalmente pela liturgia da
Egreja. E o pasmo, cortado d’alguns risi- .
nhos abafados d’escarneo despeitado, at-
tingiu o cumulo quando Ermelinda, apa-
nhando a cauda do vestido e curvando o
tronco ligeiramente, entrou seguida do es-
poso para a caléche da Companbhia, tirada-
por cavallos russos, com cocheiro e trin-
tanario fardados, que Soares.fizera vir
expressamente para a cerimonia.

Ao vér partir a caléche e atraz o char-
a-bancs pingdo, em que seguia o resto da



O bragileiro Soares 161

familia, a snr.* Joaquina, ja no adro, com
gestos de rameira bebada, repetia 4 coma-
dre, como fallando para Ermelinda.

— O’ pomba, ndo te invejo a sorte!
Eu ¢4 ndo avezo d’esses luxos, mas ao
menos é s6 com os que me agradam...

— Ora deixa 14, observou a comadre
Justina. Ella ha de ser como as mais...

E terminaram a observacdo com uma
grande risada, cheia de malicia e descara-
mento, batendo palminhas, e dobrando-se
pelos quadris no excesso do riso.

12
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XIII

Os primeiros mezes do ménage foram
para Soares um paraizo. Ermelinda era do-
cil eboa. Ndo tinha para com elle o impulso
apaixonado de uma noiva que, vencidas as
primeiras indecisGes do pudbr, se lanca aos
brdc,os do marido, procurando os seus bei-
jos e o seu contacto. Mas era condescen-
dente e carinhosa com elle, como uma

L L
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amante que, por ser paga, representa obri-
gatoriamente o seu papel. Cedia 4 imper-
tinencia das suas festas, aos extremos
fastidiosos dos seus carinhos. Entregava-se
sem repulsio, mas sem gosto, aos seus
beijos e aos seus abracos. Respondia-lhe
um eterno sim ds suas perguntas repeti-
das deum lamechismo serodio de pé-de-boi
apaixonado. Se elle a procurava na sua
totlette abria-lhe logo a porta, estivesse
como estivesse. Mostrava-lhe sempre a
melhor cara e offerecia-se-lhe para uns
pequenos servicos que lisongeavam o' po-
bre homem : dar-lhe o lago na, gravata,
ageitar-lhe o collarinho, segurar-lhe um
botao do casaco, ir buscar-lhe um lenco,
um jornal, o chapeu de palha para ir 4
quinta.

No que-ella, porém, mostrava um ver-
dadeiro interesse pela pessoa do marido
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era em tudo o que dizia respeito aos
seus négocios. Mal Soares lhe confiava
0 mais ligeiro plano, ella tratava logo
de o animar, de o apoiar, de lhe colo-
rir o projecto com as cores mais sedu-
ctoras, de o envolver nos calculos mais
irresistiveis de tentaco. Era o seu meio
occulto de o afastar, creando-lhe novas
preoccupacoes, outros trabalhos, todo um
grande meio de affazeres e negocios que
lhe absorvessem o pensamento e a von-
tade, que o desviassem da sua pessoa,
obrigando-o a repetidasausencias da Curde-
nha, e a deixassem a ella s6 e livre, n’uma
completa independencia de rainha, n’esse
senhorio onde arrastdra outr’ora uma
existencia secundaria de creada grave ou
dama de companhia.

Apparentemente acceitava-o com do-
cura, com condescendencia, ndo querendb
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affectar uma paixdo inacreditavel e in-
verosimil. No fundo aborrecia-o profun-
damente e procurava afastal-o por um
meio subtil, disfarcado com habilidade
n’'uma apparencia de verdadeiro interesse.
Garantida n’um dote de quarenta contos
em bons papeis do Credito Predial, com
a doacao explicita de todas as suas joias
e objectos de uso, Ermelinda tinha segura
"a grande amarra do seu futuro, a ancora

da sua vida. Agora era largar os pannos l
“ds viragBes dos seus desejos e dos seus
caprichos. Tinhatudo prevenido para uma
tempestade, e o mar da existencia nfo a
assustava jd& como outr’ora. Mas intelli-
gente e fina, confiada no exito do seu pa-
ciente estratagema, que jd lhe tinha ven-
cido a primeira batalha, ndo se preci-
pitava, nem tomava uma attitude decla-
rada e franca. Como sempre, esperava ; e,
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esperando, conservava deante do mundo
credulo e ingenuo a sua mascara de fino
¢ de honestidade.

A vida.na Cardenha corria, pois, paci-
fica e monotona. Soares cuidava da quinta,
preparava novas emprezas, alargava rapi-
damente os seus dominios e a sua fortuna:
Ermelinda governava a casa, sem as miu-
das preoccupagaes das mulheres parvenues,
n'uma simples vista de olhos, mantendo
tudo em ordem por uma rija disciplina en-
tre os creados. De resto passava os dias
tratando das flores, ou no seu gabinete
azul, estendida mollemente n’um divan, no
aconchego do aposento intimo, com um
romance banal entre as maos — apenas
para matar o tempo. E ali eram longas
miradas ao espelho, horas perdidas na
.contemplagdo de si mesma, revendo-se,
gosando-se —saboreando n’uma beatitude



168 O bragileiro Soares

sensual todo o seu luxo de roupas finas,
cujo contacto dbce lhe acariciava a pelle.

Aos domingos a casa emergia da sua
paz habitual pela celebragao do jantar de
familia, que era o enlevo de Soares. Reu-
nia o pae, os dois irmdos, a irmd, o cu-
nhado e o sobrinho, e durante o jantar
era um tilintar alegre de talheres e de co-
pos, cortado pelo bom humor ruidoso de
Soares, pelos ditos do medico, pelas sen-
tencas do abbade e pelas interminaveis
historias ‘do tempo dos francezes, thema
predilecto do velho Soares. Comia-se e be-
bia-se pantagruelicamente. E ao fim d’es-
tes banquetes, em que Soares mantinha
as pegas fortes do leitdo, do cabrito, do
perl, da perna de vitella, elle erguia-se
da meza radiante de felicidade, entre to-
do§ aquelles que amava e protegia com a
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Sua riqueza, e sinceramente commovido

€xclamava com lagrimas na voz :
— Isto é que é viver!.,. O mais sdo

historiag . .,






X1V

Um dia, subitamente, um novo ataque
de paralysia deixou fulminado o velho José
Soares. Foi justo ao toque do meio dia.
O abbade estava com elle: ouviram-se as
badaladas do Angelus, e o velho apezar de
sentir as pernas mais fracas do que o cos-

. tame quiz erguer-se para rezar, segundo
um antigo habito. Chegou a levantar-se

=.. > .
. -— e mamen -
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apoiando as mdos aos bracos da cadeira;
mas de repente sacudiu-o uma convulsao,
a face contraiu-se-lhe n'um esgare medo-
nho deixando-lhe a physionomia transtor-
nada, de uma fixidez de mascara, e o
corpo cafu redondamente no sobrado de
brucos e a face contra a terra, como se
recebesse em cheio no peito todas as balas
de uma fuzilaria de pelotdo. O abbade
aterrado abanou-o, chamou por elle, mas
sentindo-o immovel gritou pela familia.
Veio Francisco da Silva, a mulher, alguns
creados; correu um homem 4 Cardenha,
outro ao Soutello a chamar o Ricardo.
Mas o pobre velho, nonagenario, estava
mais do que morto, e quando Joaquim Soa-
res chegou, cansado de correr, pallido e
com os cabellos em pé, viu jd o cadaver do
pae sobre o leito, desfigurado e horrivel,
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com a bocca contraida n’um sorriso he-
diondo, como o de um louco.

Foi uma scena horrorosa. Soares tor-
cia-se de desespero, debrucado contra a
cama, apertando o cadaver entre os bra-
¢os. Os seus solucos entrecortados, a sua
voz estrangulada pareciam de um ho-
mem soffrendo uma tortura. Quizeram
tiral-o d’ali, mas foi impossivel. Elle com
a sua forqa de touro repellia a todos
cegamente e segurava-se 4 cama, COmo
um naufrago desesperado a uma derradei-
ra prancha. As suas palavras mal se perce-
biam cortadas pelas lagrimas e pelas con-
vulsGes dos solucos. Eram longas queixas
-contra a sorte, que o feria no meio da sua
completa felicidade, palavras de desprezo
para a sua riqueza que néo lhe valia con-
1ra estes golpes, reminiscencias.do pobre ve-
lho — ditos, gestos, accdes, que passavam
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no seu espirito indecisamente, n'um tumul-
tuarde recordacdes incoherentes. Embalde
. o abbade, tambem quebrado pelo soffri-
mento, lhe aconselhava resigna¢io. Em-
balde a irmd e o cunhado o reprehendiam
amoravelmente. Soares vivia apenas d’a-
quella grande dor, sentia s6, de todo o
mundo, a presenca d’aquelle corpo inerte
e rigido, cujo rosto conservava o seu es-
gare sinistramente comico.

S6 Ermelinda, chegada um instante
depois, o pode socegar. Ao vél-a atirou-se-
lhe aos bracos, e como ella o arrastasse
para um velho canapé de palhinha, ahi
ficou chorando baixo muito témpo, com
o rosto escondido no seu seio.

A custo olevaram, perto da noite, para
a Cardenha. Ricardo tinha chegado do
Soutello, e com outro medico confirméra o
obito. Entrava o armador para tomar me-
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———

dida do caixdo e receber as ordens para
oenterro. Comecava-se a fotlette do morto.
Soares, quebrado pela fadiga da violenta
emogdo, cafra n’'um abatimento profundo.
Quando, porém, lhe fallaram em ir dor-
mir 4 Cardenha revoltou-se, e s6 depois
de muitos esforcos Ermelinda o fez final-
mente ceder. Encostado ao braco d’ella
seguiu entdo os atalhos sombrios 'da al-
deia, fitando com os olhos marejados de
lagrimas as estrellas que bruxoleavam
longe, muito longe, no vago concavo da

noite. . .
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NI v
O lucto prendeu-o em casa por uns
dois mezes tornando a approximal-o mais
da mulher, que durante esse tempo havia
sido deveras carinhosa e meiga para com
elle. Soares estivera mal alguns dias, agi-
tado, cheio de febre, com dores de cabeca

que pareciam fender-lhe o craneo. E ella
13
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ndo o deixava, affagando-o, consolando-o,
animando-o, prégando-lhe affectuosamente
a resignacdo e a paciencia. Quando foi 4
missa do setimo dia ndo parecia 0 mesmo
homem: emmagrecera, perdera a c6r, e os
olhos inchados das lagrimas e pisados de-
olheiras cerravam-se, como medrosos da
luz, das pessoas, das cousas...

D’esta prova-Ermelinda safu com o
seu nome confirmado n’uma inabalavel
reputacdo de esposa modelo. Soares cha-
mava-lhe a sua santa e confessava que, se
ndo fosse ella, ndo resistiria dquelle golpe
duro e brutal; o abbade beijava-a com-
movido, e todos concordavam em que se
ndo podia exceder tanta dedicacdo, tanto
carinho, tdo hom juizo e tdo finos senti-
mentos de caridade. Para toda a Guar-
deira era ponto de fé que ‘0 brazileiro de-
via a existencia aos extremos de consola-
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¢80 e ao nobre exemplo de coragem de
sua mulher.

Para o distrair — dizia ella — ani-
mava-o a dar comeqo a certas emprezas.
Assim, ao fim de tres mezes de reclusio,
transformado "o desespero na saudade
tranquilla que é a dulcificagdo da dbr,
Soares pensou de novo nos seus traba-
lhos. Entrou a ir frequentes vezes ao
Porto para tratar da formacao de uma so-
cedade de capitalistas, que explorasse a
forca motora d’uns acudes do rio Leca,
n'uma industria de fabrica¢io-de papel.

Em poaco tempo com a complicacio
crescente do negocio, os ajustes, as en-
trevistas, as conferencias, que precedem
taes emprezas, teve Soares de passar dias
inteiros no Porto, dando ordem para que
0 ndo esper:«issern ao jantar. Uma vez
mandou avizo dizendo que ndo ia ficar 4

..
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quinta n’essa noite. Ermelinda mandou-
lhe pelo portador um bilhete, pedindo-lhe
que ao menos ndo viesse tarde no dia im-
‘mediato ; mas 4 meia noite, ao deitar-se,
vendo desoccupado todo o grande leito
conjugal, teve um suspiro de satisfacao.
— Até que emfim!... murmurou ella
ao adormecer. ’
Entretanto sobrevieram difficuldades
no negocio da pequena fabrica de papel.
A politica mettcu-se n’isso: houve toda
uma intriga no governo civil do Porto e
nas administra¢oes da Maia e de Bougas,
intriga que ia compromettendo a empreza.
Casualmente, porém, caiu o mjnisterio,
e com a nova gente Soares tinha certa
a victoria, pois que tres dos seus mais ri-
cos associados eram trunfos reconhecidos
d’essa situacdo. Logo que chegou ao Porto
o governador civil recentemente nomeado,
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Soares ndo o deixou mais, e 14 conseguiu
que ao novo administrador do concelho
serecommendasse desde o principio o pro-
tectorado da fabrica.

Quando o administrador foi tomar
posse do logar, Soares ‘saiu logo antes
de todos a comprilmental-o e convidou-o
para se hospedar na Cardenha sempre
que viesse d ad:ﬁinistragﬁo, visto nao re-
sidir na localidade. O administrador ac-
Ceitou gostosamente ¢ n’essa mesma noite
dormiu n’um dos largos aposentos do ve-
lho solar dos Silveiras.

O administrador Alfredo Sampajo era
um bacharel em direito saido recentemente
dos bancos da Universidade. O pae, pro-
curador encartado no Porto, destindra-o 4
carreira da advocacia contando dar-lhe as
causas da sua enorme clientela. Mas du-
rante a sua formatura o joven Sampaio fi-

vmd - . ~. 7
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zera em Coimbra uma alegre vida de ca-
bula, gastando ao pae as melhores libras
ganhas a correr os escriptorios e tribunaes
com os autos debaixo do braco. De maneira
que quando se tratou de dar conselhos e
instaurar processos, o joven doutor nem
um requerimento sabia fazer. O pae em-
purrdra-o entdo para a bu:rocracia, e co-
mo era influente entre os progressistas do
Porto conseguiu a nomeacédo d’elle para o
concelho de Bougas, afim de completar os
dois annos de adnﬁinistraq.ﬁo concelhia pe-
cessarios para os concursos de secretario
geral.

‘Era um rapaz de vinte e tantos -an-
nos, alto, branco, com feicoes effeminadas
e miudas, um pequeno bigode loiro petu-
lantemente erguido nas guias, e o cabello,
muito aparado, aberto ao meio em duas
marrafas cdr de oiro fosco, empastadas
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sobre os frontaes. Usava lunetas sem aros,
e, atravez dos vidros, os seus olhos azues,
languidos e mortigos, tinham uma expres-
sdo de semsaborona docura seraphica,
<omo se fossem d’'um anjo myope. Vestia-
se com uma preoccupacio de catitismo —
muito correctosinho, muito esticadinho,
muito pregadinho. Todo elle era excellen-
<ias, éortezias, requebros, amabilidades,
exclamac¢Ges admirativas para tudo o que
era dos voutros,_ um riso sempre aberto
Ppara saudar as gracas do proximo. Com-
pletdra a sua educacdo de homem de sala
nos clubs balneares da Foz, de Espinho e
da Figueira, onde se fizera apresentar a to-
das as senhoras de um nome mais conhe-
<ido, e onde jogdra o bilhar e o whist com
todos os titulares e figurdes politicos que
<onseguia obter para parceiros. De ma-
aeira que fallava da condessa d’isto e do
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visconde d’aquillo, do conselheiro fulano
e de madame cicrana, como de relacGes
muito intimas. A cada instante mettia a
sua pessoa nas conversas: «Foi ha dois
annos em Espinho. Dangava eu com a
snr.* viscondessa de ... e tinha por »is-a-
vis o bardo de ... com uma bonita me-
nina da Beira, da casa de tal. — Uma vez
na Figueira o deputado cousa contou-me
em segredo...» E lancado n’este cami-
nho ndo se calava, saboreando a pronun-
ciacdo d’estes nomes de grande nota, como
se fossem rebugados de rosa.

As suas grandes prendas de clubman
eram recitar e walsar infatigavelmente.
As senhoras provincianas da roda mais
modesta adoravam-no por isso, e elle no
meio d’ellas imperava sem contestacdo,
como homem que tinha pares entre as
banhistas da high-life.
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Jd duas meninas de Braga se haviam |
apaixonado por elle, mas o joveri Alfredo
tinha juizo bastante para ndo dar assim
a sua mio de esposo a titulo gratuito,
n'um casamento d’amor.

Com este passado, mal Soares o apre-
sentou 4 mulher, Alfredo Sampaio come-

-cou logo a posar de homem do mundo

deante d’ella. A’ noite, nos longos serdes,
emquanto o brazileiro lia os jornaes ou pu-
nha em ordem a enorme papelada dos
seus negocios e Ermelinda, sob a luz do
candieiro, ponteava preguicosamente um
bordado, o bello Alfredo repetia as

-suas historias de Espinho e da Foz, ou

fallava do seu tempo. de Coimbra con-

tando casos de efteito — partidas de rapaz,

noitadas estroinas, excentricidades bohe-
mias da sua froupe. E muito cheio de si
Cruzava continuamente a perna para mos-
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trar a meia bordada e o sapato de verniz,
puxava os punhos. lustrosos, com botoes
de oiro em forma de ferradura cravejada
a torquezas, lancava para o ar em bafo-
radas repetidas o fumo do seu charuto,
espetado n’uma ostentosa boquilha de am-
bar.

Ermelinda gostava de lhe ouvir as ta-
garelices. As vezes elle citava um nome
que ella conhecia pelas antigas conver-
sas de D. Catharina. «OQ D. Francisco
de Souzellas. .. dizia Alfredo.— Bem sei,
notava Ermelinda, é irmao da condessa
de Monte: Alegre. — Ah! conhece?...—
Muito de nome: a condessa era amicissima
da madrinha...» E a citacdo d’estes no-
mes historicos, estas conversas sobre
personagens de alta condicdo, faziam-na
reviver para os seus assumptos de outro
tempo, quando a madrinha, abrindo
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deante d’ella massos de sobr‘,scriptos tim-
brados com corbas e armas, lhe contava
novidades da capital e historias intimas de
familias de extensa linhagem.

» Havia cerca de seis annos que D. Ca-
tharina retirdra da Cardenha, e desde en-
tdo Ermelinda nuncé mais convivera com
ninguem que tivesse 0s seus gostos € O
seu trato. A sua antiga ‘existencia reser-
vada e intimamente solitaria da Portella
continudra-se na Cardenha. Moralmente o
seu estado era o mesmo, ainda que as con-
digoes de posi¢do e de riqueza tivessem va-
riado. Alfredo era pois a primeira pessoa,
cuja convivencia lhe dava a nota das suas
predilecces e das suas tendencias, n’a-
quelle triste deserto da Guardeira. E além
d’essas conversas prendiam-na & pessoa
d'elle os seus habitos e costumes delicados,
0s seus cuidados minuciosos de vestuario
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e de aceio. Fazia-lhe bem ver ao pé de si
um homem que mudava todos os dias de
roupa branca, que variava de gravatas &
de casacos, que ndo apparecia 4 meza
sermi um excessivo apuro de ?foilette, que
se adivinhava n’um quarto pelo perfume
suave da tilia. E, se o via distraido, olha-
va-lhe as midos brancas e transparentes,
em cujos dedos afilados, de mulher, se
enroscavam os aros d'oiro dos anneis in-
glezes. ‘ ‘

Uma vez mesmo descobriram-que jd
se tinham visto algures. N’um relance,
um olhar delambido de Alfredo, uma certa
entonagdo assucarada da sua voz, evoca-
ram- no espirito de Ermelinda uma rapi-
da visdo antiga. Era uma imagem apaga-
da na sua memoria, que parecia aclarar-se
e reviver, como um quadro abandonado
ha muitos annos a um canto, que um dia,
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limpando-se do p6, expde aos nossos olhos
uma physionomia meio esquecida. — Er-
melinda ia jurar que jd tinha visto Alfredo
fosse 14 onde fosse...— Elle nao se recor-
dava, ndo tinha a menor ideia. Ella po-
rém, asseverava que sim, s6 ndo lhe lem-
brava onde.— Mas de repente exclamou,
cérando um pouco:

—Ah! jd sei... Foi na estacdo de
Campanha quando o Joaquim voltou do
Brazil. Era por forca o snr. Sampaio: a
mesma altura... a mesma cr... loiro...
de lunetas, ..

" —Em Campanha?! Seria... seria...
disse o administrador. Eu devia andar
entdo em Coimbra e nada mais natural
do que encontrarmo-nos na estacao. ..
Mas ndo me recordo. e

—Ora!... Era com certeza! Cada

.-



190 O bragileiro Soares

-

vez me convenco mais. Até 4 saida me
apanhou o guarda-sol, que me cafu...
—Ah! sim... sim, interrompeu o
outro. Agora me lembro... Era entao
a sar.* D. Ermelinda?... Estava com
seus tios... Andaram a passeiar muito
tempo na plata-forma antes de chegar o
comboio. Recordo-me muito bem... per-
feitamente. Era eu -mesmo com effeito. ..
Ora tem graca! que coincidencia!...
— Tem graca realmente ! disse Erme-
linda. E como isto agora me lembrou!...
— De maneira que. volveu Alfredo
sorrindo-se, somos jd velhos conhecidos...
E a Jembranca d’este .caso lancou-os
rapidamente n’uma intimidade de rela¢des
antigas. A pouco e pouco Ermelinda en-
trou a interessar-se pelas suas cousas.
Quando elle vinha 4 Guardeira, esperava-o
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sempre o seu quarto da Cardenha n’um
arranjo irreprehensivel. Encontrava inva-
riavelmente grandes ramos de rosas fres-
cas n’um vaso de faianca, sobre a meza
onde havia os jornaes do dia e alguns li-
vros. Logo pela manhd um creado vinha
arranjar-lhe o banho, e de umas vezes
para as outras achava a sua roupa branca
brunida e prompta nas gavetas da com-
moda. Alfredo estava melhor do que em
sua propria casa. ,

Estes culdados, estas deferencias nao
lhe passavam, porém, desapercebidos. Foi-
lhe facil adivinhar toda a historia do ca-
samento de Soares, e em pouco tempo
formou um juizo seguro e verdadeiro
d’aquelle ménage. Ermelinda de resto agra-
dava-lhe : achava-a bonita, appetitosa, e
além d'isso— dizia elle em ar de velho
Tenorio experimentado — mulher com o
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competente editor responsavel... Uma
mina! um achado precioso!

N’este pé comeyou a fazer-lhe a corte.
Ao principio arriscou meias palavras e
olhadelas furtivas, a que Ermelinda corres-
pondia sem embaraco. Mas o difficil era
a declaracdo, porque Alfredo tremia sem-
pre ao contemplar os biceps formidaveis
de Soares, desenhando-se-lhe atravez das
mangas do casaco, 4 menor contraccao
do braco. Depois falhavam-lhe tambem
as occasioes. Soares, que tinha concluido
as conferencias preliminares e as opera-
¢coes puramente financeiras do negocio
da fabrica, comegava agora a dirigir
os trabalhos de construc¢do, e porisso Vi-
nha invariavelmente ficar .4 Cardenha,
pois o Leca passava cousa de uma legua
distante da Guardeira. E além d'isto, sem-
pre que o administrador estava seu hos-
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pede, Soares julgava-se obrigado a nunca
-0 desamparar. :
Passaram-se dois longos mezes n’esta
indecisdo. Alfredo, acirrado pelos desejos,
apaixondra-se. Ermelinda, que o perce-
bera, esperava apenas que elle se de-
clarasse. A pouco e pouco convenceu-se
- de que era chegada a occasido tdo espe-
reda, e madurameénte pesou a ideia de
tomar em Alfredo o seu primeiro amante.
Todas as circumstancias a favoreciam.
Fora Soares quem mettera o rapaz de
portas a dentro; era elle quem lhe pe-
dia que estivesse na casa como se fosse
sua. Ella conhecera-o por seu intermedio,
acceitdra-lhe a intimidade por desejos do
marido. Havia todos os meios de disfarce
e todas as razGes para se desculpar, se
isso fosse preciso.
Dominado pela paixao, Alfredo pretex-
14
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tava negocios urgentes na administracao
e demorava-se ds vezes toda uma semana
na Guardeira. Para experimentar o po-
bre Soares mostrou um dia desejos de
alugar ali uma casita, pois aquellas per-
marnencias t3o longas na Cardenha, dizia
elle, eram jd abusar da sua hospitali-
dade. Mas Soares oppoz-se tenazmente,
assegurando ao administrador que a sua
presenca ndo o incommodava nada nem
o constrangia nos seus habitos: ao con-
trario, até a considerava como um fa-
vor, pois que as suas conversas distrafam
muito a pobre Ermelinda, que — coitadi-
nha!— ndo féra creada para conviver s6
com aquella gente da aldeia.

Alfredo rejubilou intimamente com es-
tas disposicoes do seu amigo. Comtudo a
vida que se fazia na Cardenha rdo lhe of-
ferecia ensejos favoraveis para se explicar
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de vez com Ermelinda, e essa situago vaga
prolongar-se-ia indefinidamente, se um
acaso os ndo deixasse porfim um dia sés,
em presenca um do outro.

Estavam uma manha ao fim do almogo
quando um creado veio dizer a Joaquim
"Soares que o mestre d’'obras, que dirigia
a construc¢@o da fabrica, desejava fallar-
lhe immediatamente. O brazileiro ergueu-
se, passou rapidamente o guardanapo | e-
los beicos, e safu dizendo:

— O sor. doutor dd-me licenga, sim?
Eu volto jd. )

— O’ snr. Soares. . . por quem é! res-
pondeu o administrador.

Fazia um dia lindissimo. Um bello sol
de junho entrava alegremente na grande
sala de jantar, que dava sobre o jardim.

' Pelas jgnellas abertas viam-se retalhos de
campo, sombras de - pinhaes, verduras
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de lameiros, e a faiscacdo do sol nas sea-
ras de milho, immoveis no ar parado. Li
ao fundo do valle um angulo do rio ap-
parecia, azulado como ‘uma placa d’aco,
entre o renque dos choupos, tufados pe-
las parras opiparas das videiras. Havia

uma tranquillidade profunda de calma,
um d'esses socegos dormentes, que ddo
4 natureza o aspecto de uma grande pa-
ralysacdo mysteriosa. Nao perpassava uma
corrente d’ar, ndo se ouvia o gemido
extenso dos pinhaes, n’esses fremitos li-
geiros, n’esses pequenos movimentos, n’es-
ses rapidos sons, que deixam adivinhar a
vida sob a immobilidade apparente da pai-
zagem. Um calor torrido vinha dos cam-
pos queimados pelo sol, abrazando o ar,
como na proximidade de um grande forno.
E ao fundo o azul muito puro, esmaaltado
pela luz, descia levemente sobre a terra,

.
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recortado no horisonte pelos dorsos dos
montes e -pelos rendilhados das arvores
distantes, qué lhe faziam como que uma
franja sumptuosa de verduras.

Sobre a toalha adamascada, desfolha-
vam-se as rosas do centro de mesa, entre
0s copos € os pratos com restos de vinho
e de comidas. .. O creado retirdra-se mo-
mentos antes discretamente, emquanto Al-
fredo tomava os ultimos goles de café,
porque em toda a sua vida intima e nos
seus arranjos domesticos Ertnelinda re-.
novara na Cardenha os habitos finos de
D. Catharina da Silveira.

O calor infiltrava-lhes um entorpeci-
mento doce. Encostados ao espaldar das
cadeiras sentiam-se invadidos d’uma pre-
guica voluptuosa. E, em frente um do
outro, fitavam-se com languidez, sem for-
cas para trocarem uma palavra.
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Alfredo, porém, presentiu que o mo-
menlo se approximava e que era preciso
ndo o deixar fugir. Para comecar tirou de
um charuto:

-— Vocencia dd licenca ?. . . perguntou.
— Pois n3o... respondeu Ermelinda,
Elle accendeu um phosphoro e demo-

radamente chupou o fumo azulado, que
se ennovelava no ar em espiraes vagaro-
sas. Depois, lancando os olhos pela ja-
nella, murmurou como n’uma observacao
distrafda : T

— Que lindo dia!

-—Lindo! respondeu Ermelinda olhan-
do na mesma direcgdo. '

Seguiu-se um silencio. Alfredo ndo sa-
‘bia como continuar. Sentia-se molle de-
corpo e de espirito, com longos boce-
jos, que reprimia'mordendo os beigos. Ti-
nha vontade de espreguicar-se como um
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gato lascivo, de estirar voluptuosamente o
corpo saturado de luxuria. B

Nio lhe vinha uma ideia: o seu espi-
rito absolutamenté vasio, desnorteado pelo
-imprevisto da situacdo, deprimido pela "
sensuz;lida_de', ndo lhe suggeria um unico
expediente. Comtudo, na meio d'esta iner-
cia invencivel, percebia que perder esse
momento era talvez perder Ermelinda. E,
indeciso, irresoluto, pensou em levar as
cousas 4 lei da natureza: pdr de parte os
discursos e atirar-se como um animal in-
flamimado pelo cio. Mas a serenidade de
Ermelinda, a sua frie2a apparente, a ex-
pressdo calma do seu olhar, mesmo quando
o fixava com amor, desarmavam-no d’es-
ses impetos brutaes. E n’um desespero
intimo, irritado, nervoso, jogado entre o
receio e o desejo, sentia-se compromettido

pela sua perplexidade.
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Entao lancou-se n’uma declamagio
vaga, fallando da primavera e da vida,
das rosas e do amor, dos vulcoes e do
coracdo, n’um labyrintho de rodeios pre-
tenciosos, de alluses disfarcadas, todo um
lyrismo alambicado e postico que o fazia
gaguejar ridiculamente.

Ermelinda ouvia-o, muda, d’othos bai-
xo0s, um pouco constrangida. Nio tinha
previsto a intervencdo de tanto pala-
vreado. Desejdra vér o seu futuro amante
mais decidido e menos divagador. Res-
ponder-lhe n’este mesmo tom era difficit
para ella, que justamente da vida mun-
dana apenas conhecia as delicadezas do
intimo trato domestico. -

A respeito do namoro—guarddra a ru-
deza selvagem das mulheres do campo.
No homem procurava o macho, e toda a
sua seleccdo tinha um exclusivo caracter
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physico. Queria machos bonitos e aceia-
dos — unicamente. De resto, do amor nao
percebia mais nada. Amor para ella era
0 goso — uma luxuria de femea aluada.
Fora assim que o aprendera desde pe-
quena, vendo por toda a parte os ani-
maes em coito franco e livre.

O que ella comprehendeu, porém, fot
que Alfredo estava n’uma crise de desejo.
Isto incendiou-lhe os appetites. Se elle se
erguesse n’aquelle instante ea tomasse nos
bracos, Ermelinda entregava-se-lhe ali,
sem mais reservss, sem ir mesmo fechar
as portas. . .

O momento, porém, era critico e a ra-
pariga sentiu por sua vez o falso d’aquella
posicdo. Porisso animava Alfredo com o
olhar, e n’um sorriso tentador respondia-
lhe, muda mas expressivamente, aos seus
devaneios piegas. Elle comtudo parecia
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ndo a entender, e atolado em rhetorica,
com medo de se ter adeantado de mais
nas suas confissdes ou de ter seguido um
mau caminho, repisava as mesmas phra-
ses sem avancar um passo.

Mas como Ermelinda continuasse silen-
ciosa ¢ de olhos baixos, Alfredo reconhe-
ceu que era precisa uma provocacdo mais
directa. Fitando-a com firmeza, d’um modo
terno, ergueu-se devagar da cadeira e di-
rigiu-se para ao pé d’ella.

— Amo-a muito... sabe? disse-lhe a
meia yoz. ’ _ .

E vagarosamente tomou-lhe uma das
maos, que ella lhe abandonou. Mas como a
ndo sentisse resistir-lhe, baixou-se a pouco
e pouco e ajoelhou-lhe aos pés. Ermelinda
estava recostada contra o espaldar, n’'uma
pose de abandono meditativo, a cabeca
pendente sobre o peito, os olhos fixos no
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regaco. Alfredo estreitava-lhe agora as
mios nas suas, e de joelhps, muito comico,
dizia-lhe ancioso, procurando-lhe o olhar :

— Oh! Confirme-me com uma palavra
a esperanca que eu leio nos seus olhos. ..
Diga-me que posso esperar. ..

E n’isto bejjou-lhe a mio.

Ermelinda sentiu atravessar-lhe o corpo
uma vibrac¢do extranha, como que uma
corrente voluptuosa de lubricidade ; mas
percebeu passos no corredor e, endireitan-
do-se na cadeira, disse-lhe a meja voz com
decisdo e rapidez, afastando-o:

— Péde, sim. .. Mas levante-se: vem
gente ! -

" Alfredo teve apenas tempo de se sen-
tar. Soares entrava.

— Desculpe-me a demora, snr. dou-
tor, disse elle. Custou-me a despachar o
homem. . '
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E comecou a contar ao administrador
o que tinha acontecido nas obras da fa-
brica : um muro que desabdra do lado do
rio, alguns centos de mil reis perdidos, as
obras paradas por mais de uma semana...

Ermelinda saira entretanto, e logo de-
pois o creado apparecia trazendo o cor-
reio. Soares continuava a referir o caso
da fabrica, botando as contas aos prejuizos
causados por esse contratempo, quando o
administrador, que {a abrindo a sua corres-
pondencia, encontrou entre as cartas um
officio do secretario geral reclamando a
sua presenca no governo civil, para rece-
ber instruccoes confidenciaes de s. ex.* o

governador.
— L4 tenho de ir 4 cidade! exclamou
elle contrariado. Um maldito officio. . .
" — Ah! J4 lhe aborrece tanto a cidade,
snr. doutor? notou-lhe o brazileiro. En-
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td0 vejo que se dd bem com os nossos
ares?...

Alfrédo, confuso, quiz explicar-se :

— Nao, meu amigo. E’ que tenho aqui
umas massadas que queria arrumar por .
uma vez. E depois isto € o diabo das elei-
¢0es que comecam... Uma espiga !

- — Pois olhe, tem companbheiro, tornou
Soares. Preciso de ir fallar aos meus socios,
para lhe dar parte do que aconteceu na
fabrica. E se hei-de ir amanhd, vou hoje
com o snr. doutor...

— Bem: ld se me vae uma bella oc-
casido por agua abaixo! pensou Alfredo.

A’ tarde, porém, partiram. Alfredo
apenas pbde trocar com Ermelinda um
aperto de mdo. Nem uma palavra, nem
um signal que lhe podesse garantir o ter-
Teno jd conquistado.

Mas, chegado ao Porto, teve uma
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ideia feliz: escrever-lhe ! Escrever-lhe, de-
pois da sua promessa, era tomar posse
das primeiras concessdes, legitimal-as, fa-
zel-as bem suas. Isto abrir lhe-fa o ca-
minho para os successos posteriores, e
todos os seus manejos subsequentes se
lhe tornariam mais faceis e exequiveis.

E entdo em uma folha de papel perfu-
mado compoz uma longa cantilena amoro-
sa, uma declaracdo com todos os chavoes
do estylo e segundo todos os preceitos e re-
gras da arte. Elle era um incomprehendido,
ella a primeira mulher que o entendia. S6
n’ella achava o coracdo que sonhdra para
companheiro do seu. Que fatalidade ndo
se terem encontrzdo mais cedo, quando
ambos livres poderiam santificar aquelle
amor perante o altar ! Mas ainda assim
nada os poderia separar no mundo, por-
que a lei do amor estava acima de todas
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as consideracoes sociaes, e ella s6 por si-

era bem grande e alta para tudo justificar
aos olhos de Deus. E por aqui adeante
as eternas banalidades do Secretario dos
Amantes.

Ermelinda respondeu n’uma carta la-
conica e breve, dois dias depois. Dizia-lhe
que o amava, que sentia saudades d’a-
quella boa manh4 tdo duramente interrom-
pida e terminava pedindo-lhe que voltasse
depressa.

Alfredo partiu n’essa mesma tarde
para a Cardenha.

Mas la, por mais que ambos procuras-
sem as occasides, por mais que Ermelinda
prolongasse ojantar ¢ o almogo, a ver se
o marido se levantava da mesa antes
d’elles, por mais que tivessem tentado
encontrar-se, COmMO por um acaso. NoO
jardim—havia sempre uma circumstancia

-

a- e o
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qualquer que lhes gorava os manejos,
concertados de longe em olhadellas ra-
pidas, n’algumas breves palavras trocadas
de passagem, ou em pequeninos bilhetes
que Alfredo lhe mettia no cesto da cos-

tura cu entre as paginas dos livros. Soares

acompanhava-os sempre ; fizera-se a som-
bra d’Alfredo, o seu cao fiel, seguindo-o
pela casa, pelos jardins, pela quinta, indo

" com elle muitas vezes até 4 administragdo.

Ermelinda chegou um dia a notar-lhe :

— Tu nao tens ido 4 fabrica... Isso
vae a caminho?

— Vae, respondeu elle. Deu-se de
empreitada ao Vieira o resto da obra de
pedreiro. E’ um homem de toda a con-
fianca... Ndo tenho nada ld que fazer.

Os dois rofam-se de impaciencia. Cada
vez mais peiados! cada vez menos livres!
E agora com o mau tempo que sobre-
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viera,— chuveiros continuos, o jardim ala-
gado, caminhos espapagados em lama,
ndo safam uns de cima dos outros, e fi-
«<avam-se na sala um dia inteiro, silen-
<iosos, bocejando somnolentamente, os
dois homens com o nariz sobre os jor-
naes, Enrmelinda fazendo o seu crochet
wvagarosamente.

Uma rhanhd, porém, depois do al-
moco a que assistiu o abbade, Soares
que lia o seu correio disse de repente :

— Parece-me.que tenho de ir 4 Regoa
vér os engenhos d’uma fabrica de pa-
pel que se desfez ha tempo. .. —E mos-
trando uma carta ao abbade, conti-
nuou :—E’ do Souza, do meu socio. Pe-
de-me para ir com elle /4 acima tratar
d'isso...

— E quando vaes? perguntou o ab-
bade.

15
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—Talvez amanha 4 tarde, respondeu
o brazileiro.

Alfredo olhou-o de soslaio. Que de-
via fazer? retirar-se para o Porto — era
claro! Ficar seria d’uma inconveniercia
verdadeiramente compromettedora.

Mas Soares, que continudra a lér a
carta, interrompeu-se de novo:

— E’ amanhad com effeito que tenho
de ir... E ainda bem que o snr. doutor
por aqui estd para fazer companhia 4 Er-
melinda, que fica sésinha. ..

O abbade olhou-o unt tanto pasmado.
Alfredo, muito vermclho, sem saber. bem
o que dizia, resmoneou umas palavras
confusas de excusa e de agradecimento.

—Madu !... Deixemo-nos de cerimo-
nias, snr. doutor, respondeu-lhe Soares,
deixemo-nos de cerimonias. Isso ndo estd
no nosso ajuste... E' um favor que me faz

-
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ficando—creia. . . O snr. doutor entretem
muito a Ermelinda com assuas historias. . .
E ella entdo, coitada! que Ihe custa tanto
ficar s6. ..

— O’ sor. Soares. .. ¢ muita honra...
agradecia o administrador, fazendo por
disfargar o irtimo contentamento.

Ermelinda entrava, e entdo o abbade
chamando de parte o irmdo disse-lhe em
voz baixa: .

— O’ Joaguim, ndo me parece 14 muito
corrente ficar o-homem aqui assim com a
Ermelinda...E uma rapariga nova...

Soares otou-o pasmado. :

— Ora o que tu quizeres! disse elle.
Pais tu és capaz de duvidar da Erme-
linda?!...

E estas ultimas palavrastinham um tom
de agastamento.
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~— Nao, homem de Deus! Ndo te zan-
gues! Eu ndo davido nada... Mas, jd
vés, pode fallar-se... péde -dizer-se...
Sempre é desagradavel.

— Quemfalla 14 cousa nenhuma, Igna-
cio! Entdo toda a gente ndo sabe quem é
“minha mulher ?! )

— Pois ndo te digo que ndo, tor-
nava o padre. Mas olha que isso ndo é
grande cousa... Ao menos podia vir para
ahi a mae fazer-lhe companhia... Era
mais decente. .. Ndo dava tanto nas vis-
tas. '

— Tu estds a brincar?!" replicou o
brazileiro, erguendo a voz. Eu fazia l4 tal
cousa. Isso era uma desfeita para a Er-
melinda e para o doutor Sampaio. . . era.
desconfiar d’elles. ..pbr-lhes uma guarda
4 vista... Que disparatel— Homem,
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concluiu, ndo me incommodes mais com
essas tolices. ..

—Bem, bem... murmurou o ab-
bade.

E voltiram ambos para ao pé da mesa.
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Soares partiu para o Porto na tarde se-
guinte,

O abbade, Francisco da Silva e a
mulher tinham vindo 4 Cardenka despe-
dil-o, e a pedido de Ermelinda passaram
a noite com ella. Logo depois de servido
o chd, Alfredo deu-lhes as boas noites e
retirou-se ao seu quarto. Ahi, porém, foi
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sentar-se no vao da janella para lhes espiar
a safda. Cousa de uma hora depois, sen-
tin abrir o portdo. Espreitou: e ao luar
distinguiu os tres vultos seguindo a larga
rua central do jardim.

Sem perder um momento foi collar o
ouvido 4 porta do quarto. Absoluto silen-
cio. Abriu cautelosamente um dos baten-
tes e olhou: ld ao fundo, no extremo do-
grande corredor, viu ainda luz na sala
onde habitualmente se passivam as noi-
tes. Ermelinda estarfa s6? Eis o que o
preoccupava. Escutou a vér se presentia
algum ruido de vozes. Nada : tudo ca-
lado. Encheu-se de animo e, pé ante pé,
dirigiu-se vagarosamente para a sala.

Ermelinda estava sentada n’um sofd,
com um bordado esquecido no regaco.
Parecia meditativa e concentrada. Espe-
ral-o-fa ? Esta ideia animou-o a mostrar-se.
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— Estd s6? disse da porta a meia voz.
Ella olhou-o -com um ligeiro movi-
mento de sobresalto.
— Estou, respondeu simplesmente. En-
tre. (
Alfredo entrou cerrando a porta atraz
de si. Dirigiu-se ao sofd e sentou-se ao pé
de Ermelinda tomando-lhe as méos.
- —Emfim! exclamou n’uma tmphase
ridicula.
~ Ella abandonou-lhe as mdos e fi-
tou-o, sorrindo lascivamente. Alfredo per-
cebeu entdo que as palavras eram inuteis
e até comicas em tal momento. Appro-
ximou-se mais, tremendo de commocgdo,
¢ a sua bocca procurou nervosamente
a d’ella. Collaram-se os labios n’um beijo
longo e mudo, Ermelinda deitou-lhe as
mdos aos hombros, Alfredo estreitou-a
contra si n’um abrago convulsivo...






XVII

Nas quatro noites que Soares passou
féra de casa, Alfredo pela volta da uma
hora cosia-se com 2 parede do longo cor-
redor, entreabria a porta do quarto de Er-
melinda e fechdva-a depois por dentra. E
até ds quatro, cinco horas da manha, o lei-
to conjugal era deshonrado nos delirios
d’'um adulterio, que uma lubricidade insa-
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ciada alimentava. Ermelmda tinha o cuida-
do de prepararo despertador para os alar-
mar antes que os creados acordassem, po-
dendo surprehender Alfredo. E era o seu
rufo metallico, aspero e irritante, que os fa-
zia despegar dos bracos um do outro, meio
embriagados de prazer, ainda com beijos
vagos e frouxos, como as ultimas petalas
caidas da flor desfolhada dos seus dese-
jos...

'E nas manhas seguintes Ermelinda ti-
nha a mesma impassibilidade serena do
costume, 0 mesmgo ar natural e innocente,
como se tivesse passado a noite na com-
panhia do marido. Alfredo, porém, tra-
hia-se d4s vezes nos seus rubores subitos,
nos seus receios deante dos creados, na
frieza estudada que affectava para com a
amante, e nos longos silencios de que nada
o podia tirar.
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De dia, para fugir 4 tentacdo de um
encontro, de uma scena que os podesse
comprometter, Alfredo safa para a ad-
ministracdo, onde ficava longas horas es-
tirado deante da sua banca, manejando
machinalmente a faca do papel, com os
olhos fitos no tecto, entregue 4 divagagio
-das doces recordacoes da ncite. A’s vezes
atacava-o um degejo subito, sentia a sua
carne espicacada pelo aguilhdo do prazer
e inconscientemente, erguendo-se, diri-
gia-se para a porta, como para fugir d’ali,
correr a Cardenha, tomar Ermelinda nos
bracos e n’'um contacto longo, peito con-
tra peito, os labios collados, o olhar ma-
-gneticamente fixo, aniquilar-se n’um des-
maio voluptuoso, expandir a seiva do seu
-amor n’uma florescencia ardente de beijos.

Mas®a0 sentil-o tocar no fecho da porta,
«corria pressuroso o continuo da adminis-
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tracdo a saber se o snr. doutor queria al-
guma cousa.

— Chame-me o sor. Guedes, dizia
elle.

E o snr. Guedes — o' escrivio — en-
trava desfazendo-se em cortezias. Alfredo,
para dizer qualquer cousa, fazia-lhe algu-
mas perguntas sobre o expediente e vol
tava de novo 4 sua concentracdo de na-
morado saudoso.

Em casa Ermelinda fazia a sua vida
habitual, n’'um absoluto descanso intimo,
como se nenhum acontecimento grave ti-
vesse modificado as condicﬁe; moraes da
sua existexcia. E quando Sampaio appa-
recia ao jantar dava-lhe deante do creado
um aperto de mao de uma delicadeza
fria, sem corar, sem trahir em nada o se-
gredo do seu adulterio. A

Mas ao fim do quarto dia de ausencia
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Soares appareceuna Cardenha, de guarda-
p6 de linho, todo empoeirado, no char-a-
bancs da carreira. E ali dgame do amante,
que sentiu um calafrio de medo, misturado
com uma picada de remorso, ao rever a
corpulencia athletica e a larga face bon-
dosa do brazileiro— Ermelinda lancou-se
aos bracos do marido e, procurando-lhe a
face num beijo tranquillo, disse-lhe sem
affectacdo, com um carinho natural:

— Ters-me feito tanta falta, Joa-
quim!... ' .

Alfredo pasmou comsigo mesmo de
tanto cynismo ! Quasi lhe custava a.acre-
ditar que fosse elle o primeiro amante
d’essa miulher, que parecia ter j& uma
larga bratica, um habito completamente
educado dos disfarces, das comedias da
traicdo vconjugal. Elle é que era o fraco,
oingenuo, a crean¢a —n’aquelle conquista!
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Apezar das suas exteriores fanfarronadas
domjuanescas, Ermelinda fora na verdade
a sua primeira victoria nas grandes bata-
lhas do amor. Tinha namorado slgumas
mulheres casadas, mas simples coguettes,
com as quaes nunca havia passado além
dos modestos limites d’algumas trocadelas
d’olhares. E. assim ia percebendo vaga-
mente o mysterioso caracter de Ermelinda,
¢, no fundo da sua alma, descobria-se como
escravisado por aquella mulher, sem sen-
timento e sem coraco, que lhe dava ape-
nas asua carne—egoistamente e com o fim
exclusivo de satisfazer a sensualidade da
sua organisacdo de hetaira.



XVII . -

O administrador voltou ao Porto, e de
1d todos os dias escrevia 4 amante longas
cartas, cheias de uma pieguice babosa
desde o Meu anjo, com que abria a epis-
tola, até 4 assignatura com que a fechava.

Mas para Ermelinda comegavam ced o

-0s espinhos do adulterio. Sentia-se inca-
16 '
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paz de vencer a repugnancia que lhe ins-
pirava o contacto do marido, e temia que
elle suspeitasse alguma cousa atravez da
sua frieza e dos modos seccos que ds ve-
zes ndo podia reprimir.

- As noites eram para ella um tormento.
Confrangia-se ao sentir na sua epiderme
fina a dureza cornea e a aspereza cabel-
luda da pelle de Soares. Parecia-lhe que
as suas mios de brutamontes a esmaga-
vam, e toda aquella corpulencia herculea
e boi de ceva inspiravalbe uma repul-
sdo invencivel de nojo. As vezes quasi
chorava ao recordar-se do corpo effemi-

nado e branco de Alfredo, da sua pelle

" fina e setinosa, de todos os seus requin-
tes de goso— essa arte delicada que elle
punha -nos seus contactos, nas suas cari-
cias, nos seus longos beijos demorados,
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que soavam docemente, como uma queda
vagarosa de gottas d’agua no marmore de
uma taga. ‘

E, sem se poder reprimir, desprendia-
se-lhe dos bragos, prétextando uma dor
de cabega, uma indisposicdo ; mas recon-
siderava depois, e era- n’'um duro sacrifi-
cio que lhe supportava os beijos grossei-
ros. Mais tarde quando o presenﬁa ador-
mecido, roncando como a trompa de um
musico principiante, encolhia-se contra o
lado opposto da cama e, aoc adormecer, os
seus labios contrafam-se, como procurando
no 'sonho a bocca fresca e o halito puro
do amante.

No dia seguinte s6 respirava quando
via o marido caminho do rio Lega, a
choutear na sua egua lanzuda.

Foi durante um d’estes passeios de
Soares que Alfredo appareceu um dia na
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Cardenha. Havia uma semana que se nao
viam: Alfredo ndo viera de proposito du-
rante esse tempo para nao excitar suspei-
tas.

Ella viu-o da janella subir a escadaria
ao fundo do jardim e, tremula de prazer,
fez lhe signal para que subisse depressa.
E sem mais precaucoes, apenas elle entrou
na sala, fechou a porta por dentro e ati-
rou-se-lhe aos bragos, caindo ambos em-
briagados e felizes sobre o largo sofd de
reps.

D’ahi em deante a paixdo de Alfredo
e o erotismo de Ermelinda esqueceram
todas as conveniencias e precaucoes. Bei-
javam-se nos corredores, nos véos das ja-
nellas, entre as arvores do jardim, e na
ausencia de Soares a foilette azul era o
seu refugio, a sua alcova —o seu ninho,
como Alfredo dizia alambicadamente.
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Este ia ao Porto e voltava ds vezes
no mesmo dia, pretgxtando trabalhos elei-
toraés. De resto passa;va as manhas, as
tardes e as noites na Cardenha, dando
fugidas 4 administracdo, onde assignava
os officios que o snr. Guedes lhe apresen-
‘tava.

O seu arrojo crescia perigosamente.
Ermelinda combindra com Alfredo entre-
vistas nocturnas na fotlette azul. O quarto
tinha uma porta para o aposento conjugal
e outra para o corredor. De forma que se
Soares acordasse de repente e désse pela
falta da mulher na cama, esta desculpar-- ‘
se-fa com uma -indisposiqé'o qualquer que
a obrigdra a levantar-se, ao_passo que
Alfredo pelo’corredor se safaria sem pe-
rigo para o seu quarto.

E assim se encontraram umas poucas
de vezes, sem que Soares. despertasse.
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Uma noite, porém, Ermelinda, sem
querer, deixou tombar uma cadeira con-
tra uma commoda. U silencio adormecido -
da casa augmentou o estrondo do choque,
¢ Soares murmurou da cama, n'uma voz
de somno: '

— O’ Ermelinda. ..

Alfredo, enfiado, eclipsou-se pela porta
do corredor, emquanto a amante com o
maior sangue frio respondia ao mari-
do: :

—Sou eu que ando aqui; ndo te as-
sustes. Estou com uma dor de cabega!...
- Vim vér se me passava com agua de Co-
lonia. .. Eu jd me deito... )

— O filha, que te constipas!... ob-
servou-lhe com voz affectuosa o marido.

E ella serenamente, com o castical em
punho, dirigiu-se 4 cama.

— Estds tdo vermelha. .. disse elle ao
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vél-a de perto... Mas ficas assim mais
bonita. ’

E beijou-a.

Era a febre de uma hora de amor nos
bragos do amante—a dois passos do leito
onde o esposo adormecido roncava o ho-
nesto somno da sua fidelidade!

-




T T




XIX

Dois mezes durou esta vida. ‘O seu
acanhamento transformdra-se n’um arrojo
descarado. Agora até nas costas de Soa-
res se beijocavam, ou de longe, na pre-
senca d’elle, sorriam lascivamente um para
o outro. - '

Por vezes Alfredo fallava em procurar
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casa, mas Soares oppunha—;e scmpre,
pois que amiudadamente precisava da in-
tervencdo do administrador nos seus ne-
gocios. )

Os moleiros do Leca faziam uma
guerra aberta 4 fabrica de papel, e ti-
nham se realisado capturas de homens
que destrufam de noite as construcgoes -
principiadas, sangravam as aguas do rio,
ou tentavam incendiar as pilhas de ma.
deira. Para tudo isto a cooperag¢do e a ami-
zade do administrador eram indispensa-
veis.

Mas o publico fa rosnando d’aquella
longa hospedagem e o proprio Francisco
da Silva, com o seu scepticismo de aldedo
manhoso, dissera um dia ao abbade : -

— Homem, o Joaquim € decidida-
mente tolo. Todos sabem que a Ermelinda
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¢ uma mulher de juizo. Mas, com mil de-
monios ! chegar assim a estopa para o
lume parece-me asneira. ..

—Jd lh’o disse, mas tu que qucres?
exclamava o padre desolado, e triste.

E ambos encolhiam os hombras.

O presidente da camara, um cirurgido
cheio de finura e de malicia, a quem na
terra chamavam o Mestre Raposa, tambem
certa vez em dbce cavaco familiar com os
collegas, antes da sess@o camararia, lar-
gira a sua piada sobre o caso:

— Na verdade, o Soares da Carde-
nha recebe como poucos. E’ casa, meza,
roupa lavada... e esquentador -para a
cama.

E os sors. camaristas haviam rido
muito com a chalaga. .

Por outro lado a snr.* Joaquina d0'
Beiral fazia 4 porta da sua tenda os mais

Al A e Mt . e e tm— A s e s e B it

- .
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desbocados commentarios sohre as intimi-
dades do administrador com a Ermelinda:

—Ol4! a rola j4 tem rolo... Ah!
ah! ah! Eu bem o dizia... Anda-me as-
sim, filha! que a vidinha sdo dois dias e
o que se leva d’este mundo, ¢ o rico corpo
consolado. ..

E estes . ditinhos repetiam-se a cada
instante. -

Mas onde a cousa se tornou deveras
notada foi na romaria da Santa Eufemia.

Havia muito que Soares fallava n’esse
passeio ao administrador.

"— E? preciso ir 14 um dia. E’ um sitio
lindissimo... Olhe que ha de gostar, verd.

De maneira que, quando o abbade
disse uma vez na Cardenha que a festa
da Santa Eufemia era no domingo se-
guinte, assentou-se em que o passeio fosse
n’esse dia.
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Iriam todos n’um char-a-bancs. Leva-
va-se 0 jantar no carro e comia-se por ld
n'uma bouca, debaixo dos pinheiros, se
o dia estivesse bonito.

Alfredo lembrou que se fizesse um
pic-nic. E para pdr em destaque deante
de Ermelinda os seus costumes civilisados
acrescentou : ,

— Eu cd dou o Champagne.

Mas o Ricardo, que era casca grossa
e portuguezdo 4 antiga, revoltou-se con-
tra a proposta : v

— Deixemo-nos d’esses extrangeiris-
mos, amigo doutor. O que ha de ser é
uma boa merenda 4 portugueza. .. Peixe
frito. . . obello salpicdo. .. uma boa posta
de lombo e vinho —cd do verdasco...
que é o nosso Champagne.

— Anda-me assim! disse o brazileiro
-tindo. Isto por aqui, snr. doutor, é tudo



238 " O bragileiro Soares

Portugal velho... Eu cd sou tambem pela
merenda.

E assentou-se n'isto.

Na vespera foi na Cardenha um dia
de azafama. Soares queria que se fosse
cedo para gosar o fresco da manha, dizia
elle. E por isso toda a noite se lidou na co-
sinha na confecc@o d’esse jantar empanzi-
nador, feito segundo as praxes da nossa ve-
lha culinaria provincial. Era comida para
se servir n’um refeitorio dé¢ frades bernar-
dos. la preparado um leitdo para se as-
sar no espeto, ia o alguidar da sarrabu-
lhada, a classica cabidella, a boa peca de
lombo com as competentes rodelas de li-
médo, ndo sei quantas pescadas fritas 4s
postas — tudo isto em terrinas, travessas
e alguidares, dentro de grandes cestos co-
bertos por toalhas frescas cheirando a la-
vado.

-t

1t
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Ao anoitecer, quando o Ricardo, que
chegdra do Soutello no seu macho hespa-
nhol, subia as escadas da Cardenha, disse"
ao sentir o cheiro forte das frituras que
se espalbava por toda a casa :

— Old! jd se anda com as petisquei-
ras ds voltas. .. Bom signal!... bom si-
gnal! ) '

E franzia o nariz, aspirando com uma
voluptuosidade de glutdo esse perfume
consolador de cosinha farta.
 Na manha seguinte, logo ds seis horas,
o char-a-bancs do Z¢é Cbxo, puxado por
tres pilecas castanhas, com ramos de car-
valho nas colheiras por causa da mosca,
entrou pelas ruas do jardim e veio parar
d porta de casa. '

O cocheiro passou as guias 4 rods do
ferro do travdo, saltou abaixo da almofa-
da, enrolou um cigarro e ficou-se a passeiar
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‘deante da portd, 4 sdrnbra\das latadas,
atravez das quaes a luz se coava esbati-
. da, amaciada em tons verdes, n'uma pe-
numbra recolhida. Ld féra chilreavam os
passaros, as grandes magnolias erguiam
as suas folhagens paradas, ainda humidas
do orvalho, reluzindo ao sol na serenidade
fresca da manhd, e sobre a agua immo-
vel e polida do lago, onde as verduras
se reflectiam profundamente, dois cysnes
brancos nadavam deslizando com suavi- .
dade, n'um fundo de paizagem idyllica.
Soares, que sentira o rodar do carro,
appareceu 4 janella. . _ -
—J4 ahi estds, 6 Z¢é Cdxo? pergun-
tou de cima.
— A’sordens, patrdo! respondeu o co-
cheiro descobrindo-se. '
Momentos depois as creadas em ves-
tes domingueiras,” larga roda de saias,
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muito oiro ao pescoco, assomavam 4s
portas com grandes cestos 4 cabega. O
Z¢ Céxo, de pé na almofada, acondicio-
nava os volumes no tejadilho, com todo
0 cuidado, dizendo a sua laracha ds ra-
parigas.

Mas Soares appareceu tambem com
dois creados, cada um dos quaes trazia
um gordo garrafdo revestido da sua res-
pectiva couraca de verga.

—Isso 14 para cima, 6 Zé... Olha
que fique bem seguro, disse para o co-
cheiro.

E dando de cara com o Ricardo, que
havia muito tempo passeava no jardim,
perguntou-lhe sorrindo, mostrando-lhe os
garrafdes:

— Chegardo??...

— Para mim hdo de chegar... res-

pondeu o medico n’'um gracejo de bebedor
17
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de fama. — Mas isto vdao sendo horas...
Quando ndo depois aperta aki o calor, e
com o p6 da estrada nem o diabo se
aguenta. Esse raio d’esse Ignacio ainda
ndo appareceu?... E' o Francisco e a
Maria?... : )

— Elles ahi veem todos, disse Soares
olhando ao fundo do jardim.—Bem. Vou
vér se o doutor se mexe. A Ermelinda j&
estd prompta.

- Os tres vinham radiantes: Francisco da
Silva envergava a roupa de panno fino,com
o chapeu alto, muito lustroso, que depois
da sua elevacdo ds grandezas da vida pu-
blica arvorava semipre nos dias festivos
ou solemnes. O abbade cuidadosamente
escanhoado, todo domingueiro, volta muito
azulada, seguia-o, trazendu na médo. um
sacco de damasco —um dos seus luxos!
— onde se guardavam a batina nova, os

'
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sapatos de fivela e as meias altas, porque
tinha de tomar parte na festa. E a sor.®
Maria do Rozario pozera a sua manta
de renda e o vestido de seda preta, uma
rica peca que tinha mandado fazer ao
Porto, quando foi do casamento da fi-
lha.

" No carro estava tudo em ordem. O
* Zé Cbéxo dava as ultimas voltas 4 corda
que cingia e segurava ao toldo os cestos
da comida e da louca, a snr.* Maria do
Rozario tinha jd tomado o lugar ao fundo
d’'um dos bancos, quando a Ermelinda
desceu a escada lentamente, entre o ma-
rido e o administrador, conversando em-
quanto abotoava com vagar as altas luvas
de pelle da Suecia. Vinha muito bonita:
— um vestido de voile azul guarnecido
com largos galGes brancos, e um pequeno
chapeu de campo com um ramo de myo-
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sotis a um lado, meio encoberto pelo
grande véu de gaze.

D’ahi a um instante o carro rodava
pela estrada, entre as bougas polvilhadas
por essa luz rosea da manha, que as agu-
lhas dos pinheiros tamizam finamente.

Iam todos n'uma alegria despreoccu-
pada de excursdo, sacudidos pelos sola-
vancos das sob-rodas, rindo, conversando,
acariciados pelo ar fresco, que fazia tre-
mular vivamente as pontas do véu branco
de Ermelinda.

De instante a instante deixavam para
traz grupos de romeiros, as mulheres pe-
neirando grandes rodas de saias negras,
com os leni;os vistosos cruzados no seio,
onde reluziam os enormes coracoes de fi-
ligrana d’oiro, os homens de chapeu bra-
guez para a nuca, collete desabotoado, ca-
saco a0 hombro, marmeleiro ferrado na
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mao e a viola passada a tiracolo por um
corddo vermelho. E aqui ou acold, arras-

tando-se entre as muletas ou sobre jumen-

tds lanzudos, magros e cobertos de mata-
duras onde as moscas pousavam, alguns
mendigos esqualidos, de aleijoes repugnan-
tes e monstruosos, como os pobres de
Callot, seguiam miseravelmente pedindo
esmola, com as suas lamurias que se ar-
rastavam n’uma melopeia chorada.

Das casas que bordavam a estrada
mulheres em pé, encostadas 4s hombrei-
ras, rodeadas da pequenada em camisa,
olhavam pondo a mio em viseira sobre
os olhos, por causa da luz. A’s portas das
tabernas viam-se grupos pittorescos de ro-
meiros,.que paravam para beber. Cd f6ra,
presos 4 argola, os garranos atarracados
e as gordas eguas, de sellote e retranca,
enxotando a mosca com a cauda, en-
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chiam-se gulosamente da herva fresca, que
um rapaz lhes despejava aos bracados na
mangedoura ; ¢ um ou dois carros d’aspe-
cto poeirento e sujo, a cujas pilecas es-.
galgadas o cocheiro dava n'uma escudella
as sopas de vinho, esperavam 4 porta com
algym passageiro mais sobrio que nio en-
trara para tomar o decilitro reconfortante.
De dentro vinha um ruido de vozes, um
tinir de copos, a chiadeira das frituras e,
de espaco e d’espaco. o dlin dlin d'uma
guitarra achocalhada; que alguem afinava.

Quanto mais se approximavam maior
era a concorrencia. Grupos de lavradores
a cavallo seguiam-nos, ao travado, envol-
vidos n’'uma nuvem de poeira; os romei-
ros a pé marchavam dancando e cantando;
outros carros, apinhados de gente até ao
tejadilho, fam vagarosamente oscillando so-
bre as molas duras.
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— Muita gente, notou Alfredo. Deve’
estar animada a romaria. .. ‘

— Verd logo, verd logo, atalhou o ab-
bade. E’ assim. ..

E mostrava ao administrador a méo
direita com os dedos juntos pelas pontas.

— A ultima vez que vim a esta roma-
ria, observou Soares, foi no anno em que
o pae — que Deus haja!—-teve as febres e
que a ir de, coitadinha, fez a promessa da
novena. Vocés lembram se?

E vieram-lhe duas lagrimas aos olhos.

— Se nos lembramos ! disseram os ir-
mios com voz saudosa.

Mas o carrocomecava a subir ao passo
uma ladeira. Ermelinda e Alfredo que fam
conversando animadamente, aproveitan:
do o estrepito que as rodas travadas fa-
ziam na descida — calaram-se de subito.

O abbade notou que a sobrinha ia
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um tanto vermelha. Que diacho estariam
elles a cochichar?... E ld com os seus bo-
toes fa remoendo os conselhos que em
tempo déra ao irmdo. Os outros, porém,
entretidos, ndo reparavam em nada e a
conversa generalisou-se, fallando-se na de-
cadencia dasfestas populares, Sempre com
recordagoes do passado, evocadas n’essa
eterna phrase saudosa — :No meu tempo...
— phrase com o que os velhos se vingam
dos annos, condemnando o presente.

— Estamos perto, notou o Ricardo.
Subida esta rampa temos de nos apear.
Para cima vae-se 4 pata, que ndo ha es-
trada para carros.

Com effeito um momento depois o
char-a-bancs parou 4 porta d’uma tasca,
atulhada de gente. QOutros carros espera-
vam com as lancas nuas, sem cavallos.
Sentia-se j4 um borborinho d’arraial pro-
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ximo, rufos de Zé P’reira, estalos de
foguetes, pregdes de vendeiras e as notas
asperas das gaitas de barro sopradas pe-
los garotos.

Os Soares apeiaram-se. As duas crea-
das e o creado, que vinham na almofada,
carregaram com 0s cestos e os garrafoes.
O abbade tomou entdo a dianteira e, se-
guidos dos creados, metteram por uma
vereda ensombrada de carvalheiras, que
fa n’uma curva larga colleando ascencio-
nalmente a collina.

D’um lado e d’outro, debaixo das ar-
vores, enfileiravam-se as vendéiras com os
seus taboleiros cobertos de toalhas bran-
cas, offerecendo as cavacas doces, a re-
gueifa de Vallongo, o pdo de 16 de Mar-

‘garide; e os cantineiros ambulantes circu-

lavam apregoando a fresca limonada.
N’outros pontos em tascas armadas com
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pannos e esteiras, onde se fritava peixe,
via-se ac fundo o taberneiro de mangas
arregacadas, debrucado sobre a pipa cal-
cada por duas achas, enchendo successi-
vamente ao torno os grandes cangirdes
que se despejavam nas guellas dos fre-
~guezes. E entre a multiddo os quinqui-
lheiros, cercados de gaiatos bulhentos,
vendiam-lhes assobios, cornetas de barro
ou anneis de chumbo.

"A’ sombra dos pinheiros, grupos ale-
gres e ruidosos merendavam sentados no
chdo, emborcando canecas de vinho verde,
tasquinhando com gula a grossa chouriga
acompanhada a grandes nacos de borda,
emquanto presas pelas redeas aos ramos
das arvores algumas pobres cavalgadu-
ras, melancholicas, somnolentas, abatidas
por uma longa marcha, tosavam o matto
para entreter a fome. - -
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Os Soares fam subindo, acotovelando-
se com a multiddo, cumprimentados por
um ou outro conhecido, com quem topa-
vam, trocando uma saudac¢do cordeal. O
abbade, que fa 4 frente, apressava o passo
com receio de ndo chegar a tempQ para a
festa ; Soares conversando com Francisco
da Silva evocava recordacdes da sua in-
fancia, d’essa novena a que ali féra com
a mie; e o medico, um velho satyro bru-
tal, deitava olhadelas concupiscentes ds ra-
parigas bonitas, trigueiras, de ancas largas,
seio repolhudo, olho negro e quente, que
a cada passo encontrava em recantos dis-
cretos, derricando com os conversados.

Quasi ao alto da subida o administra-
dor offereceu o braco a Ermelinda, que
esta marcha difficil fatigdra. E quando
n’uma volta do caminho attingiram a pla-
taforma da collina, saindo de repente da
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penumbra esverdeada do arvoredo para a
plena luz e para o grande ar d’um ceu
desafogado, pareceu-lhes que a alma se
lhes dilatava n’um largo hausto de vida.
A seus pés desdobrava-se uma extensa
massa de pinhaes, alastrada n’uma area
de leguas, rolando de socalco em socalco
em cachoes immoveis de verdura som-
bria, como os redemoinhos d’uma tor-
rente. Ao fundo, debruado pela orla bran-
ca do areal, o horisonte estendia-se, mor-
rendo n’essa indecisdo de linhas de erdtre
mar e ceu, quese confundem esbatendo-se
levemente n’uma aguada azul. E no con-
torno suave da costa, arredondada em ba-
hia, as casas brancas das povoacoes ma-
ritimas reluziam ao sol, com Manchas ber-
rantes de telhados vermelhos. ..

—Que lindo! disseram os dois quasi
a um tempo.
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E as suas almas, enlevadas n’esse ex-
tase espiritual que dd a contemplacdo dos
horisontes largos vistos d’'uma eminencia,
sentiam-se como que alliviadas do natura-
lismo grosseiro d’aquella orgia alded, que
acabavam de atravessar.

Mas o abbade, que os viu parados,
chamou-os. Era preciso irem 4 festa. O
seu amigo cura jd os esperava. Tinham
um bom logar ao pé da sacristia. E os,
dois 14 marcharam em direc¢do 4 capella,
uma ermidinha pobre, caiada de branco,
com portdo verde e uma pequena torre
onde um pequeno sino repicava festiva-
mente. O adro, juncado de funcho, tinha 4
entrada arcos de murta enastrados de gran-
desjarros,de petalas nevadas e frescas. Em -
roda algumas tascas e barracas de arraial.
E por toda a parte um apinharﬁento de
gente alegre, um batuque continuo de
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dangas espinoteadas ao som das violas,
e sobre os fatos de panno negro ou de
cutim pardo dos homens os salpicos dos
lengos domingueiros das mulheres, n'um
mosaico movimentado de cbres vivas e
crias.

Na capella o aperto-era grande. Aba-
fava-se. Mas deante do abbade e do ad-
ministrador, aquella massa de gente em-
pilhada abria um estreito carreiro, por
onde os Soares foram seguindo até a sa-
cristia. A cerimonia ia comecar. No thro-
no, sobre o altar-mor, erguia-se a imagem
da santa padroeira, rodeada de palmitos
em vasos azues e de cirios accesos, sobre o
fundo vermelho d’'um docel de damasco.
Sentia-se o cheiro caracteristico das egrejas
em festa—cheiro de flores, de incenso, de
céra derretida e de corpos transpirados. Os
Soares tomaram logar n’um banco ao pé do
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"altar-mor, e ahi casualmente o administra-
dor ficou junto de Ermelinda. Isto ndo
passou desapercebido ao mulherio, ali-
nhado nas primeiras filas. L4 estava com
o seu len¢o muito gommado e o capote
domingueiro a snr.* Joaquina do Beiral,
que com um sorriso malicioso fez um
signal expressivo 4 sua comadre Justina :
—Hein? 14 estd ella com o amigo...
E a outra, com esse despeito profundo
da plebeia que vé aburguezar-se uma mu-
lher da sua condi¢do, respondeu com os
dentes cerrados, n’'um ar de honestidade
offendida pelos torpes exemplos do mundo:
— Néo que sempre deu n’uma. ..
D’ahi a pouco todo esse . pequeno
mundo cochichava, sorrindo,deitando olha-
delas furtivas para o grupo dos Soares.
Ermelinda percebeu claramente onde essas
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frechadas d’uma ironia grosseira vinham
bater. Era claro que jd na aldeia se mur-
murava - da familiaridade de Alfredo na
casa da Cardenha. E ella receiava que
essas murmuracoes chegassem por qual-
quer via aos ouvidos da familia. Esse fa-
cto poderia acordar no espirito do ma-
rido ou dos tios suspeitas que os levassem
4 descoberta da sua falta.

Porisso toda a festa foi para ella um
martyrio. Perdera a sua serenidade habi-
tual. O livro de missa tremia-lhe nas
mdos, e os seus olhos repassavam deze-
nas de vezes a mesma pagina sem lerem
uma s6 palavra. Depois da sua culpa era
a primeira vez que apparecia em publico
com o amante, a primeira vez que osten-
tava’ as suas intimidades com elle, deante
de testemunhas extranhas, sem a benevo-
lencia amiga e credula dos parentes. Sen~
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tia-se espiada, descoberta, escarnecida,
discutida brutalmente por esse mulherio
mexeriqueiro, que desprezava. As oracoes
da missa cantada, a mlisica, o sermdo—
tudo isso lhe vinha bater aos ouvidos
como um som indistincto, uma resonan-
cia de barulhos longinquos. Os minutos
pareciam-lhe seculos. Ndo via fim a essa ¢
tortura. E uma vez que Alfredo, massado
d’aquella longa cerimonia, se curvou para
lhe fallar ao ouvido, ella respondeu-lhe
seccamente a meia voz:

— Cala-te. Olha que nos descobrem...

O administrador empallideceu. De su- '
bito a difficil situa¢do em que se achavam
mostrou-se clara e nitida ao seu- espirito.
E, como Ermelinda, suspirou' pelo mo-
mento em que se podesse vér féra d’essa
exposicdo, terrivelmente compromettedora.

Assim, quando a festa acabou, senti-
18
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ram-sealliviados,comodesopprimidos d'um
pezadello esmagador. Alfredo afastou-se
discretamente e veio conversar com o re-
gedor de Simdes, que o comprimentdra
' do fundo da capella. Ermelinda mais tran-
quilla ficou-se ainda ao pé da mie, con-
centrada, resando. '
e  Mas o abbade, que fora deixar os pa-

ramentos 4 sacristia appareceu com o cura.

— V4, vamos 4 comezaina, disse elle,
que estou a morrer de fome. Aqui o pa-
dre Antonio offerece-nos o passal, onde ha
uma latada que é um regalo. E' a dois
passos d’aqui. Ndo se péde arranjar me-
lhor...

—Lembras bem, notou Soares. Esti-se
14 mais 4 vontade, sem que todo o mundo
nos venha metter o nariz nos pratos.

— E’ melhor, é... disse Ermelinda,
que achava n’este alvitre a sua’ salvagio.
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O passal era um quinteiro pequeno,
pegado 4 residencia do cura, logo no pri-
meiro declive da vertente do monte. Do
muro, sobreposto em terraco a um socal-
co, via-se ao fundo, entre os pinheiros,
uma nesga de mar. Havia uma lagada
cheia de sombra, debaixo da qual um fio
d’agua pura corria d’uma pequena cascata,
com 0s seus musgos, Os seus Seixos e o
seu respectivo S. Jodo, de barro pintado.
Era um recolhimento fresco de cerca de
convento, um retiro discreto onde o ba-
rulho d’essa violenta kermesse meridional
chegava esmorecido e confuso.

O cura, um padre gordo, nedio, epicu-
rista, amando as boas merendas e as ses-
tas calmas, especie de anachronismo fra-
desco, preciosa reviviscencia dos monges
bernardos, espessos, fartos e felizes, fazia
rasgada’ e cavalheirosamente as honras do
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seu passal. E todo amavel offerecia a co-
sinha para se assar o leitdo e aquecer a
comida. As creadas, ajudades pela ama
do cura, uma matrona branca e fresca~
lhota, estenderam a toalha sobre a larga
mesm de granito, que havia junto 4 cas-
cata; e o* Ricardo, com todo o cuidado
d’um escrupuloso devoto do Baccho mi-
nhoto, foi mergulhar os dois garrafoes do
vinho verde, para os refrescar, na pequena
taca, onde a agua cafa.
Tinham trazido cadeiras. Sob a fres-
" cura acariciadora da latada, entre o tilin-
tar dos copos, dos pratos e dos talheres,
que as creadas dispunham sobre a mesa,
animdra-se o cavaco. Fallou-se da festa,
do sermé"o, da musica, fallou-se do tem-
po, do aspecto das searas, das probabili-
dades d’'um S. Miguel farto, da maturacao
da uva—toda uma mistura d’assumptos
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ecclesiasticos e rusticos, que faziam o ex-
clusivo interesse d’aquella pequena roda
de padres e lavradores. O administrador,
cjue desde a scena da. egreja se quizera
mostrar indifferente a Ermelinda, metteu
tambem a sua colherada, fallando muito
de papo da crise agricola, do estado dbs
mercados, das quintas regionaes e d’outras
formulas' e cousas burocraticas, a que no
governo civil se chamava a questdo da
agricultura. '

Era perto d'uma hora da tarde. L4
féra a romaria redobrava de animagao.
Sobre o quinteiro recolhido e tranquille
passava uma onda sonora, feita de todos
os. ruidos d’essa festa orgiaca. Come-
cou-se o jantar, para o qual o cura offe-
recera a ’sopa-, uma terrina enorme cheia
do mais appetitoso caldo verde. Houve
um momento de silencio— essa concentra:
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¢do exclusiva do homem esfomeado em
frente do seu prato. Sentia-se o tinir dos
talheres, a degluticdo ruidosa d’esses co-
milGes grosseiros e 0 marmurio dormente
da agua, pondo no ar uma nota de fres-
cura. Mas gradualmente a conversa rea-
nimou-se. Entrou a circular o vinho verde.
Os grandes copazios esvasiavam-se dei-
xando nodoas arrubinadas nos beigos dos
homens. Vinham as travessas fumegantes,
com um cheiro forte a especies e a estru-
gidos. Os pratos eram saudados com ac-
clamacoes joviaes que o vinho excitava.
Soares, j4 muito animado, exigia que o
deixassem trinchar ; e atulhava os pratos
d’um modo brutal, que chocava o admi-
nistrador.

— Coma-lhe e beba-lhe! dizia o me-
dico com auctoridade. E’ cd a minha re-
ceita. ..
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E voraz, insaciavel, embuchava-se de
arroz e de grandes nacos de toucinho
muito branco, que tremiam gordurosa-
mente nos dentes do garfo. N

O cura e o abbgde, esses comiam
em §}lencio, mortos de fome pelo longo je-
jum. Soares exprobou-lhes o mutismo:

— O’ reverendos, isso entdo é s6 dar
aos queixos?

— Regra de frade, amigo Soares! res-
pondeu o cura. OQu bem que se falla ou
‘bem que se come. ..

Mas quando se serviu o leitdo € que
a alegria chegou ao cumulo. O medico
deteve a travessa no caminho e exclamou
d’um modo solemne :

— Cd’ essa autopsia é commigo. ..

Todos riram, e elle em pé, com a gra-
vidade d’um professor em frente d’um
<adaver, tomou um prato e apoiando-lhe
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uma das bordas sobre o pescoco do lei-
tdo, muito tostado e tenro, degolou-o com
todo o rigor classico d’um bom trinchante.
Depois sabiamente desossou-o, separando
as costellas, as pernas, as mios, e fel-o
servir em roda.

O Ieitdo foi declarado delicioso. Todos
repetiram 4 excepcdo de Alfredo e Erme-
linda. O vinho verde espumava nas cane-
cas. Um cheiro forte da comida subia da
mesa, atulhada de pratos com viandas
gordas. Ria-se, fallava-se, gritava-se; e o
proprio abbade, que cuidadosamente es-
piava os menores movimentos da sobri-
nha e do administrador, parecia porfim
despreoccupado das suas suspeitas, todo
entregue aos prazeres da boa mesa.

Quando se servia o arroz doce, o cura
pediu licenga para offerecer um mimo da
sua garrafeira. Era um Porto divino, de
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1815, licoroso, aromatico, que luzia nos
copos com reflexos de topazio. Beberam-
lhe rijamente. Fizeram-se saudes.- Esse
vinho capitoso acabava de os excitar, su-
bia-lhes 4 cabega deixando-os alegrotes,
' n’'uma meia embriaguez ruidosa e jovial.
Foi assim que se levantaram da mesa,
uns atraz dos outros, fartos, ligeiramente
tontos do alcool, os colletes desabotoados
pondo 4 larga os ventres cheios. E aos
grupos iam-se espalhando pelo quinteiro
do passal, fallando, rindo, no socego do
dia sereno, ouvindo o correr da agua en-
tre as hortas. Ao fundo havia um pequeno
pomar, um massi¢o de laranjeiras cresci-
das. Era um canto sombrio e humido,
discretamente afastado. Foi ahi que Al-
fredo e Ermelinda foram ter, emquanto
a Maria do Rosario ficava sob a latada
conversando com a ama do cura, e os ho-
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mens, debrucados no muro que defron-
tava com o mar, discutiam animadamente.
Era o primeiro minuto que se viam s6s,
depois de tantas horas de uma approxi-
macdo vigiada com desconfianga. Em
volta d’elles, por toda a encosta da collina,
a festa continuava com frenesi. Quviam-se
as musicas, as cantigas, o sapatear das
dancas. Sentia-se o rnido d’essa multidao
feliz, solta 4 lei dos instinctos animaes,
comendo, amando, espojando-se. E de
todo esse monte em festa vinha como que
um aroma embriagador de sensualidade
forte e bruta, de naturalismo desenfreado,
de orgia bacchica, excitada pelo vinho,
congestionada pelo sol, mordida pelo p6
da terra, assanhada pelo contacto dos
corpos, tocando-se, rocando-se no empi-
lhamento d’aquella massa humana.

Essa febre de luxuria barbara esquen-
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tou-lhes o sangue. A longa repressdo de
todo o dia, o ar vivificador e fecundo da
larga ratureza, os echos d’esse delirio or-
giaco, como os dos ritos da Venus orien-
tal, acirraram-lhes, esporearam-lhes ru-
demente os desejos. Olharam-se tremendo, .
e occultos entre as laranjeiras, com o ou-
vido 4 espreita, como dois namorados
d’aldeia, uniram-se n’um abraco, collando
os labios. ..

Mas quando safam d’esse retiro, onde
se tinham afastado por minutos, viram
deante de si o abbade, que parecia pro-
cural-os com um ar inquieto. Alfredo fez-
se um tanto vermelho, mas Ermelinda
deitando a mio ao braco do padre, disse-
lhe tranquillamente:

— O’ tio, venha vér como estdo boni-
tas estas laranjeiras. ..

Era quasi sol posto quando safram do
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passal. Muitos romeiros debandavam jd,
descendo o monte. Outros dancavam
ainda na plataforma esperando o fogo e
a illuminagdo da noite. Em baixo o Z¢
Cbxo esperava com os cavallos engatados.
Entraram, e o carro comegou a rodar,
descendo a estrada coalhada de gente,
que se afastava aos avisos do cocheiro :—
Eh patrdo! Eh tiosinho!...

O cansago invadia-os. Iam. todos cala-
dos, n'uma concentragio triste. Ao entra-
rem em cesa o Ricardo cambaleiava de
somno e Soares queixava-se de dores de
cabeca.

Desde esse dia, porém, o caso entrou
a ser largamente discutido na Guardeira.
Era o thema de todos os mexericos. Ndo
havia duvida, d’esta vez: todos tinham
visto com os seus olhos aquella grande
pouca vergonha na festa da Santa Eufemia
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sempre juntos, sempre fallando... A gente
séria lastimava Soares : mas os que lhe in-
vejavam a riqueza e a sorte, vingavam-se
escarnecendo-o e commentando injuriosa-
mente o boato.

Comtudo estas murmuracGes faziam-se
sempre a meia voz, 4 bocca pequena,
porque os Boa-sorte eram realmente um
potentado na terra, e de resto todos jul-
garam perigoso fallar ds claras d’esse es.
candalo em que figurava, como principal
personagem, .o snr. administrador. ..
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O abbade, a cujos ouvidos chegavam
estas parolices de soalheiro, confrangia-se
todo, indeciso em aconselhar o irméo, que
lhe recebera mal as primeiras adverten.
cias. Certo dia, porém, acirrado pelo cla- -
mor crescente da voz do povo, preoccupado
com as suas proprias suspeitas e averigua-
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cOes, procurou-o 4 hora em.que o sabia
assistindo aos trabalhos da malhada.
Era ao meio dia. Na larga eira de pe-
dra estendiam-se os mantdes de espigas de
milho, scintillando ao sol com reflexos d’oiro
brunido. Homens e mulheres, emlinha, er-
guiam simultaneamente os manguaes que,
descrevendo um circulo no ar, se abatiam
com forca sobre o milho, fazendo despe-
gar o grao. Ouvia-se o tam-pam... tam-
pam isochrono dos malhos, como a pan-
cada de um grande pendulo, cortando as
conversas dos homens e asrisadas das rapa
rigas. Os lencos vermelhos, azues ou ama-
rellos das mulheres, cruzados no seio, al-
ternavem com o tom uniforme das cami-
zas brancas dos homens, atravez de cujo
peitilho desabotoado se via a carne tri-
gueira, bronzeada pelo tempo. Nos cam-
pos, entre o restolho, cantavam as-codor-
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nizes ou erguiam-se ruidosamente revoa-
das de lavercds. Ao longe, d’um pinhal
distante, vinha repercutido em echos exten-
sos o ruido de machados entalhando-se
“em troncos seccos. E sob o azul puro,
afogado o alagamento da luz intensa e
cria do meio dia, bandos de pombas
passavam n’um vOo sereno, com as azas
abertas tocadas do sol.

Na torre da egreja, 14 em baixo, -ao
fundo do valle, soaram as tres badaladas
do meio dia : a sineta da quinta chamou ao .
jantar e a linha dos malhadores desfez-se,
os homens enfiando as jaquetas, as mu-
lheres ageitando os colletes e os lengos da
cabeca. Depois n'uma fila atravessaram o
campo e perderam-se além no cunhal d'um
muro.

O abbade chegava justamente n’esse

momento. Soares viera ao meio da eira
19
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¢ examinava na palma da mdo alguns
grdos de milho. .

—Hein? que bella novidade, snr. padre
Ignacio ! exclamou logo que o viu. Isto é
que foi um anno farto e bom. Que tens
tu a dizer a este milho amarelle?...

— Rico grdo, na verdade! respondeu
o outro encantado pelo tamanho e pela
cor viva dos grdos de milho.

—E dizem mal da terra! tornou o
brazileiro, com esse amor ds cousas rus-
ticas, que fica sempre no coracio de quem
nasceu e passou Os seus primeiros annos
no campo.— Trabalhem... trabalhem...
Tratem-na bem, que ella agradece tudo o
que se lhe faz. V€ I4 tu este principado...
Nas mdos do snr. Antonio da Silveira,
que Deus tenha! mal lhe dava para ndo
mandar comprar couves a casa dos visi-
nhos... O dr. Carlinhos deu com tudo em
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pantana... V& agora como isto estd. Olha-
me para aquelle lameiro; faze favor de me
dizer sejd viste por ahi herva como aquella?
Ulha-me essas vides d’enforcado, de que
eu plantei os bacellos apenas .comprei a

quinta... ali abaixo, onde os vindimado-
res estdo a despegar. Hein? que bracos! -

onde aquillo trepa!... Isto é que é ter-
rinha...—E mudando de tom: — Sabes
do que ds vezes tenho pena? E’ de ndo
ter um filho a quem deixe isto, para o
conservar com amor... Vae em tres
annos que estamos casados, e nada...

— Ora, homem, tens mulher nova...
"Espera, observou-lhe o irméo.

—Hum!... duvidou o brazileiro. J&
ndo creio...

E houve um silencio.

Mas o abbade approveitou a deixa
para entrar no assumpto.
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— Ouve, Joaquim, disse finalmente.
Esse teu ditq fez-me lembrar uma cousa
desagradavel que hontem me contaram...
e que te diz respeito. .. '

— Que me diz respeito?...

— Sim. Foi na tenda do Antonio do
Beiral. Ndo sei quem fallou da tua for-
_ tuna, que era pena ndo teres um herdeiro,
e a descarada da Joaquina atirou com esta
bucha :— Ora o administrador se encarre-
gard de Ih’o arranjar...

— Aiabebada! exclamou-Soares, em-
pallidecendo.

. —Isto sdo ditos, bem vés. Mas é des-
agradavel. Eubem t’o préguei em tempo...
Tu sabes 0 que sdo as linguas do mundo.
Em o povo entrando a tagarella{r... 14
vae tudo. E’ claro que toda a gente séria
cré no juizo da Ermelinda... e na hones-
tidade do dr. Sampaio... Mas estas cou-
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sas sdo o diabo, Deus me perdoe!... Co-

meca-se a fallar, e tu sabes que quem
diz um conto sefnpre accrescenta um

ponto... de sorte que se este agora af-

firma que suspeita, o outro logo jura que

viu. Meu amigo: é precisa muita cau-

telal...

Soares tinha voltado 4 sua habitual
paz de espirito.

— Olha, Ignacio, respondeu elle, eu
mando ao diabo as linguas do myndo. Mal
de mim se as attendesse! Que cada um
viva em paz com a sua consciencia e quan-
to ao mais. .. deixar aldravar. Palavras le-
va-as o vento, o que fica sdo as accoes das
pessoas... Em todo o caso a snr.* Joaqui-
‘na que tome tento na lingua, quando ndo
paga-as caras... Sou manso, mas em
me chegando a mostarda ao nariz nao
fico por mim!—E de resto eu néo ad-

. .
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mitto a ninguem que venha metter-se
na minha vida. Du Ermelinda até hoje,
como tu sabes, s6 tenho’ tido provas de
estima e de fidelidade... Tu bem viste o
que ella foi para mim, quando morreu o
pae...—E vieram-lhe duas lagrimas aos
olhos.—Eu céd fio-me no que vejo, e ndo
no que as mds linguas taramelam. Ld
quanto ao administrador devo-lhe muitos
servicos, e em minha casa tem sido sempre
um cavalheiro. Eu raras vezes abandono a
casa, eu cdmo com elles, eu estou com
elles — eu vejo tudo. Mas além d'isto —
tu bem me conheces—nao sou homem de
duas caras: ou bem que se confia ou
que se ndo confia... E, em consciencia,
julgo-me obrigado a acreditar mais na
minha mulher e n’um homem de gravata
a0 pescogo, do que n’essa safada da Joa-
quina, que é a vergonha das mulheres
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d’esta terra. Portanto que se calem... e
cuidadinho!. ..

—QO’ homem ! mas tu podias talvez
evitar, .. balbuciava o abbade.

— Qual evitar, nem meio evitar ! Que
queres tu que eu faca?... Que metta a
Ermelinda n’um convento? que ponha no
meio da rua o administrador?... E tudo isto
por que motivo, por que rasio ? Pelos di-
tinhos da snr.* Joaquina do Beiral e d’ou-
tras desavergonhadas como ella!... Ora,
Ignacno, isso ndo tem pés nem cabega!
nguem me convence de que devo ter
menos fé em minha mulher do que nas
maledicencias do mundo. L4 isso é que
ndo pega ! —Deixa-te d’essas tolices, Igna-
cio. .. .

O padre desconcertado murmurou a
meia voz:

— Estd bom... Bastal...
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E meio corrido, meio revoltado contra
a boa fé cega do irmao, abandonou logo
o assumpto.

Mas as murinuracoes ndo cessavam.
Alfredo quasi se ndo tirava da Cardenha,
e para os creados da casa era jd indiscv-
tivel a existencia de relacOes amorosas en-
tre a sua ama e o snr. administrador. O
creado de mesa jurava que uma tarde os
tinha visto aos beijos na sala onde se

passavam as noites, e a creada de Erme-

linda dizia ter encontrado um lenco do
hospede debaixo do ‘sofd, no quarto
azul.
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Um dia Ermelinda recebeu pelo cor-
reio uma carta anonyma. Era n’uma fo-
lha de papel esta meia duzia de palavras,
em lettra de um disfarce evidente:

«Pessoa que a estima aconselha-a que
mude de vida. Seu marido péde, com a
maior facilidade, ter conhecimento dos seus
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amores com o sor. A. S., e ndo lhe res-
pondo pela existencia se tal succeder.»

Meia desorientada pela certeza de que
o segredo do seu adulterio fora porfim des-
coberto, Ermelinda mostrou a carta ao
amante, que, tremulo de medo e receoso
das consequencias de uma delacao, disse,
querendo disfarcar as suas apprehensdes
n’um tom de ironico desdem :

— Temos ahi algum Othello. ..

Mas as cartas anonymas succediam-se
amiudadas, sempre no mesmo tom. Os
creados comecavam ja a mudar de ma-
neiras para com os dois amantes, como
sentindo ali um acontecimento a explorar;
e um certo dia um bilhete de Alfredo,
mandado do Porto, nfo chegdra 4s maos
de Ermelinda. Comtudo, n’'uma carta ano-
nyma recebida depois, referia-se o myste-
rioso espido ao desapparecimento d’esse
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bilhete, transcrevendo-o em seguida tex-
tualmente. Era claro que mais-de uma
pessoa estava de posse d’aquelle segredo;
¢ Ermelinda comecou desde esse momento
a preoccupar-se com o seu destino.

Entdo, subitamente, pozeram a maior
reserva nos seus amores. Alfredo foi para
a cidade e de 14 fez constar que adoe-
cera de repente.-Soares chegou a ir vél-o,
e encontrou-o com effeito em casa, quei-
xando-se de uma pontada nervosa.

Comtudo as cartas anonymas ndo ces-
savam, e agora reduziam-se a relatar por
miudo a vida dos dois amantes. Uma d’el-
las dizia:

«Na terca-feira o snr. Soares foi ao
Porto e encontrou muito incommodado o
snr. A. S. Comtudo n’essa mesma noite,
4s duas horas da madrugada, este ultimo
cavalheiro entrou pela porta da capella
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na casa da Cardenha, e por essa mesma
porta safu ds quatro horas para.as ‘cinco.
O cavallo que o snr. A. S. montava ficou
na bouca da Carreira, preso a um pinheiro.
J4 se suspeitava d’estas entrevistas no-
cturnas, mas agora a pessoa que a vigia
certificou-se d’ellas com provas irrecusa-

veis. Pede-se 4 destinataria d’esta carta
. que medite no caminho que vae levando
a sua vida.» :

Ermelinda, é claro, era pois severa-
mente policiada.” Quem seria o auctor
d’essas cartas? qualquer dos creados?
mas, se o fosse, havia terceira pessoa met-
tida n’aquella espionagem, poisa redacg¢ao
e a lettra ndo podiam pertencer a nenhum
d’elles, visto serem todos quasi analpha-
betos. E além d’isto o interesse que trans-
parecia n’esses bilhetes, trahia claramente
a mao d’uma pessoa de familia.
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Seria, portanto, 6 irmdo? era impos-
sivel. Esse féra empregado para uma al-
fandega da raia a empenhos de Soares,
logo depois da morte do avd, e 14 de certo
lhe ndo chegariam os zuns-zuns da Guar-
deira, nem era homem para se intromet-
ter em tal negocio, mesmo que d’elle ti-
vesse absoluta certeza.

Naio podia tambem acreditar que essas
cartas lhe proviessem do pae ou da mae.
E, assim, por exclusio de partes, era
sobre os dois tios que recafam as suas sus-
peitas.

Mas como luctar com elles? como
convencer pessoas que se mostravam t3o
sabedoras das minuciosidades da sua culpa?
como justificar-se perante provas tdo evi-
dentes ? E se tudo isto acordasse a eterna
boa fé de Soares? Se alguma das cartas
lhe fosse parar d4s mdos? Se o inimigo
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anonymo se lembrasse de revelar ao ma-
rido affrontado a sua vergonha ? Que fa-
ria elle?

De certo, desvairado, se vingaria com
cega crueza como esse Othello, a quem

. desdenhosamente o compardra Alfredo,

e cuja lenda theatral ella conhecia de um
modo vago pelas citacoes de romances
tetricos, publicados em folhetins, nos jor-
naes. Porque Ermelinda, com a sua es-
pontanea e sagaz - penetragdo, compre-
hendera que a docilidade pacifica, a man-
siddo de boi de charrua de seu marido,

eram susceptiveis de se transformar, sob

a crise da ira, na ferocidade cega, indo-
mita e vingativa de um toiro atacado e
ferido. E ella adivinhava-o tdo duro na
colera, como condescendente na bonho-
mia ; ella percebera que a sinceridade da
sua rude boa-fé; da sua franca lealdade,
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davam a medida da intransigente justica,
da implacavel indignagao, que revoltariam
aquella alma ingenua e crente, n'um mo- '
mento de desespero e amargo desen-

gano...

E assim Ermelinda comecava a sentir

o falso da sua situacia. Ndo podia per-
manecer ali, sempre rodeada de uma es-

pionagem temivel, sempre arriscada a uma -
surpreza em flagrante, capaz de lhe com-

prometter a proptia vida. Os seus amo-

res, entre sobresaltos e desconfiancas, eram

de uma insensatez perigosa, como a de

uma pessoa que brincasse com lume so-

bre um paiol de polvora. Mas, por outro

lado, que lhe restava ? Acabar com essa

ligac@o criminosa, despedir Alfredo, vol-

tar a entregar-se exclusivamente ao ma-

rido? Era jd tarde para uma resolugdo

tdo decisival... O vicio enraizdra-se; a
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.carne habitudra-se ao goso; o tempera-
mento tivera emfim uma expansdo irre-
primivel. J4 n3o a prendiam as antigas
cadeias da virgindade, o tenue fio de res-
- peito pela sua propria pureza. Uma vez
mordido o pomo, o paraizo estava irreme-

diavelmente perdido. Que caminho lhe fi- -

cava, pois, aberto? O da fuga, o da de-
ser¢do, o do abandono definitivo da vida
apparentemente honesta. Restavam-lhe o
.mundo, as paixGes, 0 goso, os amantes,
a independencia miseravel da prostituta,
a aventura indefinida do amor livre. Res-
tavam-lhe a vida facil, as loucuras da bo-
hemia galante, o culto orgiaco do prazer.
Restavam-lhe, emfim, a alegriade uma mo-
cidade caprichosa e leviana, e ao fundo a
tristeza, o spleen lamacento de uma ve-
lhice de peccadora decaida —talvez arras-
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tada na miseria, talvez espicagada pelo re=
morso... .

Mas a ideia da fuga aterrava-a. Hoje,
apesar do seu adulterio, era ainda para
-0 publico uma mulher honesta, que o ma-
rido faria respeitar apresentando-a pelo
seu brago. Amanhi, fugindo — mesmo
sem trocar com Alfredo mais um s6 beijo
que fosse— seria jd uma adultera reconhe-
cida, uma concubina degradada, a quem
o mundo voltaria as costas.

E entdo n’esta lucta intima, n’esta os-
cillacio de um instante, a mulher fria
e calculista d’outr’ora surgiu repentina-
mente. De que lhe valia esse respeito ex-
terior imposto a0’ mundo por uma pura
convencdo —se ella ficava sob o risco

.constante d’'um desastre intimo, talvez da

propria vida?! E que lhe importava por
outro lado a fama d’honestidade, agora
20
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que justamente ia abandonar o unico
meio em que isso lhe poderia servir para
alguma cousa ?... L4 longe n3o conhecia
ninguem, ndo tinha que baixar os olhos
deante de pessoa alguma. Que se diria
d’ella? que era uma mulher casada que
deixdra o marido—um facto trivial, uma
accusacdo que a ndo incommodava, pois
nada queria d’esse mundo que a podia
condemnar. Ndo. A logica da sua vida
era aquella : devia acceital-a. Casdra com
o tio para obter a liberdade do gbso:
seria, pois, absurdo recuar perante um
primeiro passo de emancipacdo na vida.
De resto ndo precisava de ninguem. Era
rica: tinha um rendimento de perto de
tres contos, absolutamente garantido por
um dote ante-nupcial; tinha as svas joias
que valiam algumas centenas de libras ;
tinha, emfim, a belleza, um capital ines-
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timavel, que o seu bom tino continuaria
a saber administrar com formidavel usu-
ra. Era pois uma creancice indecidir-se
por mais tempo. A sua unica salvacdo:
estava na fuga: fugiria, portanto!

Resolvida a este expediente extremo,
precisava de assentar um plano e fazer
alguns preparativos. Para ella ndo .era
uma condi¢do da fuga projectada o facto
de Alfredo a acompanhar. Ndo o amava.
Ali precisava d’elle. Em Lisboa, para on-
de determindra ir, Alfredo era-lhe dis-
pensavel. Ld sorria-lhe essa vida livre,
essa independencia de amor physico, que
era o seu sonho doirado, fazendo dos ho-
mens o que elles costumam a fazer das
mulheres —um simples instrumento de
prazer, o gbso d’uma noite que se es-
quece no dia seguinte.
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Assim, escreveu laconicamente ao
amante:

«Decidi-me a fugir. Aqui ndo me sinto
segura, porque as cartas anonymas ndo
me deixam e o Joaquim péde vir a saber
tudo de um momento para o outro. Vou
para Lisboa. Vem dizer-me se queres ou
nio acompanhar-me.»

Alfredo, entre 0 medo da aventura e
a paixdo louca que se lhe desenvolvera
por Ermelinda, cedeu a esta ultima ten-
tacdo e foi 4 Cardenha jurar-he que a
seguiria para toda a parte. Ao fim do jan-
tar, no jardim, a alguns passos do marido
que conversava com o irm3o medico, 0s
dois combindram largamente e em todos
os seus detalhes o plano da fuga.

. Soares tinha de voltar 4 Regoa den-
tro de dois dias, e demorava-se 14 perto
de uma semana. Alfredo fingir-se-ia no-
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vamente doente, ndo fazendo -porém,
d’esta vez, as visitas nocturnas. No dia
em que elle recebesse um aviso da aman-
te, iria 4 Guardeira n’'um carro, devendo
estar no cruzamento da estrada de Lega
com a estrada do Porto 4 Povoa ds duas
horas da noite. Ermelinda promettia ap-
parecer-lhe ahi.

No dia immediato Alfredo voltou para
o Porto, e no seguinte a esse Soares par-
tiu para a Regoa.

Entdo s6, Ermelinda, com a ‘maior
tranquillidade, dispdz tudo para a reali-
sagdo do seu plano. Durante a noite, com
as chaves que o marido lhe deixava sem-
pre, abriu o cofre e tirou todos os pa-
peis de credito, que lhe pertenciam, e o
dinheiro, em rolos, dos ultimos juros das
suas obrigagoes do Credito Predial, que
Soares tinha intactamente apartado a um
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canto, com a designacéo escripta da sua
proveniencia. Depois guardou tudo n’um
pequeno sacco de mao de marroquim
vermelho, juntamente com as suas joias,
e um retrato de D. Catharina, que ella
estimava immenso. N’uma pequena trouxa
metteu dois vestidos e alguma roupa bran-
ca. Finalmente, fechou os dois volumes
n’um velho armario de parede, e escon-
deu a chave.

No dia seguinte, um tanto commovida,
mas reprimindo-se energicamente, foi 4
Portella ver os paes, encobrindo o seu
adeus n’um pretexto de passeio habitual;
e no caminho deitou ao correio o bilhete
avisando Alfredo.

Entrou em casa pela volta das tres
horas. Antes de jantar chamou a mu-
lher do feitor e mostrou-lhe uma carta
de uma senhora do Porto das suas rela-
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¢3es, que lhe pedia um costume de lavra-
deira para tirar um retrato.

— P6de vocemecé emprestar-me a sua
roupa? perguntou-lhe. .

' — Pois ndo, minha senhora; j c4 Ih'a
mando, respondeu a outra.

Ao fim do jantar deu um demorado
passcio no jardim e voltou s6 ao lusco-
fusco. Mandou accender luz e esteve até
4s dez horas e meia trabalhando e lendo,
'segundo o seu costume. '

O abbade entrou um momento e con-
versaram. Ella notou-lhe o olhar inqui-
ridor, e adivinhou n’elle porfim o ter-
rivel espido das cartas anonymas. Com
effeito era o abbade o policia incansavel
que a ndo deixava. Vendo a cegueira do.
irmao, sentindo-se incapaz de abalar a sua
boa fé e receando uma explicagdo frente
a frente com a sobrinha, tentou desvial-a
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nha ao ponto onde marcdra o rendez-vous
gastava-se perto de meia hora, mesmo
andando bem. Era facil ser descoberta
pelos madeireiros que dormiam na matta,
por qualquer homem de guarda ds eiras,
ou até por algum retardatario de esfo-
lhadas distantes; e uma Zoilette de se-
nhora, mesmo disfarcada com um len¢o
e um chale, podia trahil-a, sujeitando-a
a um insulto, ou indo talvez levar 4 po-
voacdo um alarme antecipado e peri-
goso. Porisso inventou o pretexto de uma
amiga lhe ter pedido um costume de la-
vradeira, para, sem levantar suspeitas,
obter o vestuario indispensavel ao seu dis-
farce. De resto esse pequeno detalhe da
sua aventura interessava-a, fazia-a sorrir
intimamente, dava ao caso um pittoresco
de romance, que a seduzia. E quanto ao
embrulho que deixdra para a mulher do
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feitor, esse continha unicamente um dos
seus melhores vestidos, cujo destino o bi-
lhete explicavé assim:

«Sor.* Maria: Guarde esse vestido
em paga do que me emprestou, e que ndo
lhe posso jd restituir.»

A’ meia noite tudo dormia profunda-
mente na Cardenha. Mas instantes de-
pois, Ermelinda .safu cautelosamente do
quarto vestida de lavradeira, com um
lengo na cabega, o capotilho sobre os
hombros e a trouxasita na mio. Para
evitar qualquer ruido fa em palmilhas,
levando as chinelas debaixo do braco.
Cosida com a parede desceu ao primeiro
patamar da escadaria principal ds apal-
padelas, tateando na escuriddo; ahi abria
sem barulho uma pequena porta dando
para um longo corredor, que seguiu em

bicos de pés; e um momento depois,
-
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tendo transposto outra porta, penetrava
nia capella allumiada por uma luz bruxo-
leante de lampada. Dirigiu-se ao altar-
mér, atraz do qual se sumiu, passando 4
sacristia. L4 abrin uma terceira porta,
e achou-se ao ar livre. A frialdade da
noite fel-a estremecer ligeiramente. Ao li-
miar da porta parecia indecisa, talvez pi-
cada de um remorso, mordida por uma
duvida... Saia d’ali—para onde?... Era
um mysterio que lhe cercava a existencia,
como essa noite de um negro-azul calado,
cheio de segredos, que se estendia deante
d’ella... Mas animou-se, sorrindo ; cerrou
a porta cautelosamente, e calcando as chi-
nelas seguiu adeante com resolugdo. D’es-
se lado da casa comecavam os campos e
dquellas horas mortas ndo havia ali viva
alma. A noite estava clara, com um ruti-
lar d’estrellas profundo, como a palpitacao
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luminosa de myriades de insectos phos-
phorescentes. Corria um vento fresco, que
trazia dos pinhaes distantes exhalacOes
balsamicas de resinas. N’um casal, para
as bandas do rio, um céo latia com furia.
Os gallos cantavam por toda a aldeia.
Ermelinda penetrou no campo para os
"lados da eira. Mas, j& perto, lembrou-se se
estaria alguem de guarda aos milhos re-
centemente colhidos ; n’isto sentiu o ros-
nar d’um céo, que presentira gente, e occul-
"tou-se atraz de uma grande meda de pa-
tha. O cdo, porém, veio ter com ella, fa-
rejando. Ermelinda teve de se descobrir
para que elle n3o ladrasse. O animal re-
conhecendo-a comegou a agitar a cauda,
mas ella a meia voz mandou-o retirar:
— Passa féra! Féra d’aqui, Marujol...
E o rafeiro obedeceu, de cabeca baixa

e rabo pendente. )
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Entdo, contornando as medas enormes,
deixou ao largo a eira e procurou a vereda
na orla do pinheiral que cobria o dorso do
outeiro. Ladeou muito tempo a massa de
sombra dos pinheiros e depois internou-se
n’ella, seguindo apressada por entre o matto
crescido. A brisa da noite refrescava lhe a
cara, agitando-lhe sobre a testa os cabel-
los crespos e revoltos. Os tojos e as sil-
vas pegavam-se-lhe ds saias; as chinelas
difficultavam lhe a marcha. Qualquer som-
bra a assustava ; parecia-lhe distinguir vul-
tos cosidos com os muros de vallacdo.

A voz lugubre e plangente do pinheiral,.

em extensas escalas, semelhante ao som
longinquo d'um eorgdo sagrado acompa-
nhando um psalmo funebre, acordava no
seu espirito terrores negros & supersticio-
$0s, COMO se atravessasse um paiz extranho
de legendas mortuarias. Mas na escuriddo
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da matta fez-se repentinamente uma cla-
ridade: um pedago de ceu phosphores-

~cente de estrellas abriu-se sobre o pi-

nhal, como rasgando um negrume de nu-
vens. Agora entre as bougas entalava-se
uma leira de terra de semeadura: Erme-
linda, mais tranquilla, reconhecendo o
caminho, comecou a atravessar o campo.
Do outro lado desceu um pouco 4 es-
querda e cortou outra vez por entre os
pinheiros. Entdo, saltando vm portello,
achou-se na estrada de Leca. Mal tinha
dado alguns passos viu crescer para ella
um vulto da outra banda da estrada.
Sobresaltada, parou ; mas, receando tra-
hir-se, continuou a marcha. Mais perto
distinguiu um vareiro, que trazia ds cos-
tas uma rede cheia de pinhas. Cruzaram-se
trocando uma saudacgdo
— Salve-a Deus!
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—Salve-o Deus, tiosinho !

E o trote leve do vareiro perdeu-se
pas suas costas, entre o ruido manso e
lento dos pinhaes.

Ao fim de um quarto d’bora de mar-
cha chegou ao cruzamento da estrada de
Leca com a estrada da Povoa ao Porto.
Ao dobrar-lhe, porém, o angulo de inter-
seccdo, viu um pento de fogo na sombra,
como o lume d’um charuto. Parou inde-

.cisa. Seria Alfredo? A pequenina braza
parecia avanqar. Entdo sentiu passos. Es-
perou com um leve receio, mas um ins-
tante’ depois reconhecia claramente o uls-
ler alvadio do amante.

— E’s tu? perguntou-lhe a meia voz.

— Sou, respondeu Alfredo. Vamos...
vamos.

E rapidamente, adiantando-se, condy-
ziu-a a0 carro que esperava mais adeante.
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Entraram. O cocheiro, despertado 4
voz do administrador, accendeu as lan-
ternas que tinham sido apagadas de pro-
posito, e fez partir a parelha a.trote
largo, caminho do Porto.

E ali mesmo, mal o carro se poz em -
'marcha, ella entregou-se-lhe n’'um longo
abrago... '

21
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Na manha seguinte, estava o abbade
depois do almogo a dispdr sobre o friso de
uma velha estante, em compridas filas, as
magas que colhera esse anno, quando lhe
entrou pela porta dentro Francisco da Sil-
va, com as feicoes decompostas, todo tre-
mulo e brandindo ameacadoramente um
varapau de marmelo.
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O abbade fitou-o tdo espantado, que
nem largou a mac3 que ia metter 4 fi-
leira.

— Que ¢ isso, homem ? perguntou.

—Que é isto?! rugiu o outro furioso,
atirando comsigo para cima de uma ca-
deira. E’ a minha vergonha, sabes tu?...
E’ o raio desta vida, que antes queria
estar agora debaixo da terra, ou ter a
alma nas profundas do inferno. ..

— Credo! Mas que te aconteceu? Mi-
nha irmi tem alguma cousa?... Falla..,

— Antes tivesse, com um milhdo de
demonios! Entdo ainda ndo adivinhaste
nada?... perguntou o lavrador, como en-
vergonhando-se de ter elle mesmo de dar
aquella noticia.

— Adivinhar!?... exclamou o padre
cada vez mais pasmado. Mas s6 se tu
soubeste alguma cousa desagradavel a res-
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peito da Ermelinda... aventou, com um
palpite repentino.

—Nem mais! E d’ella mesmo. Foi essa
desavergonhada que fugiu com o adminis-
trador!. .. '

—Fugiu?!... Ai que desgracada!

" tornou o abbade empallidecendo.

— Fugiu, sim, com aquelle mariola
que o tolo do teu irmio foi metter de
portas a dentro como sg fosse um amigo
de muitos annos! Isto nem pelo demor:io,
Ignacio! Antes queria rebentar. Que ver-
gonha! Ter uma filha ahi da laia da Joa-
quina da tenda e da Justininha do Cego!
Eu nem sei onde tenho a cabeca! A mi-
nha vontade era ir por ahi féra, procu-
rar os dois, e contar-lhe os ossos do corpo

"com este cajado! Era o meu regalo! era
o meu desabafo!... «
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E brandia o marmeleiro como se ti-
vesse em frente os fugitivos.

O abbade tinha ficado preso 4s taboas
do sobrado, n’uma petrificacio de soffri-
mento mudo. Francisco da Silva, cortado
pela dor, torcia-se sobre a cadeira, e
agora explosia n’um choro, nervoso.

— O’ Francisco, dizia-lhe o abbade;
socega, homem, socega! As lagrimas sdo
para as mulheres... E’ preciso animo.
Quem sabe ld como as cousas se terdo pas-
sado?... E bom averiguar primeiro. ..

—Qual "averiguar ! respondia o pae

. lavado em lagrimas. Estd mais que ave-,
riguado. Fugiu— aquella grande desalma-
da, aquella brejeira, que é a minha ver-
gonha!...

E entdo relatou como se tivera conhe-
cimento da fuga. De manha a creada foi
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<chamar Ermelinda ao quarto e encontrou
a cama vazia com a roupa desfeita: como
a ndo tivesse sentido sair, ficou admi-
Tada, mas correu o resto da casa e foi ao
jardim procural-a. Nada! D’ahi.desceu 4
quinta, interrogou alguns trabalhadores:
ninguem a tinha visto. Voltou aos apo-
sentos da ama, e todo o seu espanto foi
quando encontrou no quarto azul a robe-
de-chambre, que ella costumava vestir de
manhai, e ao lado um collete de lavradei-
ra. Lembrou-se entdo do recado de Erme-
linda a respeito du roupa da mulher do fei-
tor, mas saia, capa, lencos e chinellas —
tudo tinha desapparecido : restava s6 o col-

. lete. Teve de repente um palpite e procu-

rou o embrulho que devia entregar dquel-
la mulher. O embrulho estava sobre a
commoda com o respectivo bilhete. Em
poucos momentos galgou as escadas, cor-
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reu 4 abegoaria e rapidamente contou 4
snr.* Maria Rosa o acontecido. No em-
brulho acharam um vestido de seda: o
bilhete, que a mulher do feitor leu como
pode, deu-lhes a explicagdo de tudo.

— Fugiu: ndo ha que vér, snr.* Maria,
fugiu com o hospede... asseverava a creada.

— Ai Pae do Ceu! o que serd do pa-
trdo! dizia a outra apertando as mios na
cabeca.

D’ahi, muito em segredo, largaram
ambas para a Portella. Francisco da Silva,
que estava no celleiro, sentiu barulho em
casa. Correndo 14, encontrou a mulher es--
tendida no chio, inerte e pallida, rodeada
de Maria Rosa ¢ da creada da filha. Fo-
ram as duas que lhe contaram tudo, e
elle, sem mesmo se lembrar da mulher
desmaiada, safu desorientado, correndo
instinctivamente 4 residencia.
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O abbade facilmente se convenceu de
tudo, pois as pesquizas que fizera para
julgar das murmuragbes correntes contra
a honestidade da sobrinha haviam-lhe
dado uma triste confirmac@o a essas sus-
peitas anonymas do publico. -

Mas elle queria consolar o cunhado:

— Olha, Francisco : deixa-me em todo
o caso vér. Talvez a fuga se ndo tenha
ainda realisado... Talvez a Ermelinda
esteja ainda no Porto... Péde ser'que
haja um meio de evitar essa desgraca...

—Niao ha, ndo ha... negava o la-
vrador. Ji ndo espero nada! Para mim
morreu: é como se a tivesse visto enter-
rar agora... Eu ndo quero saber miais
d’ella, ndo quero saber mais do Joaquim,
néo quero saber de ninguem! Amanha,
largo com a minha companheira para o
Soutello, metto-me em casa do Ricardo—
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e arranjem-se por cd como poderem. Nio
tenho cara para andar por ahi depois de
uma vergonha d’estas: nem sei como
apparecer ao Joaquim... Que a culpa foi
muito d’elle! Metter assim em casa um
valdevinos que nunca vira—s6 um doido!
Aquillo ds vezes mofa-me cd por dentro.
Mas que queres? Ser um pae o primeiro
a lancar suspeitas da filba... ndo era cid
para o meu genio! E quem o diria, Igna-
cio?!... quem o diria! A Ermelinda,
toda grave, toda sentenciosa, com o seu
ar de senhora, uma rapariga que era a
luz dos nossos olhos... dar um couce
d’estes!... Ah raio de sonsa! parece que
foram as fidalguias dos da Cardenha que
te metteram o vicio no corpo! E eu queixa-
va-me do Augusto... Esseao menos nunca
me envergonhou, e agora ld segue o seu
caminho, ganha o pdo para a bocca e ndo
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me suja o nome. Maldita a hora em que
me casei! Quebradas tivesse eu as pernas
quando fui para a egreja!

Custou a serenal-o. Porfim resolveu-
se a voltar para a Portella, onde o abbade -
o acompanhou,. seguindo para a Carde-
nha. Ahi chamou a creada e a mulher do
feitor e obteve mais pormenores. A porta
da sacristia apparecera apenas cerrada.
Faltava bastante roupa branca, um ves-
tido, algum calcado e uma saquinha de
mio. Um retrato de D. Catharina, que
costumava estar sobre uma meza no quarto
azul, havia desapparecido, e a creada
achdra as chaves da senhora mettidas de-
baixo do travesseiro. Entdao o abbade to-
mou conta das chaves, fechou tudo, e
ordenou que se mantivesse sobre o caso
o maior segredo.

Ao chegar 4 residencia encontrou o Ri-
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cardo a apeiar-se do seu rijo macho hes-
panhol. ‘A noticia cafu sobre a cabega
do medico como um raio; e, ao fim de
uma longa conversa, resolveram ir am-
bos 4 cidade vér a volta que se havia de
dar dguillo tudo.

Ao meio dia largaram para o Porto no
carro da carreira. Pelo Guedes haviam
sabido da morada do pae de Alfredo
Sampaio, no Porto.

O procurador estava no escriptorio e
recebeu-os com muitas cortezias.

—Saoirm&os do snr. Soares?... Muito
gosto. .. muito gosto em conhecel-os. E
um verdadeiro amigo de meu filho...
Queiram sentar-se... Entdo, snr. abba-
de... Esta cadeira, snr. doutor.

Mas os dois, apressados, pediam des-
culpa: apenas desejavem saber do senhor
seu filho...
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— O Alfredo néo estd cd... Ora que
pena! Pensei que v. s.* sabiam... Pois
foi hontem para Lisboa... chamado
a toda a pressa pelo snr. ministro do
. reino. Politica... politica... v. s.* sa-
bem... O rapaz vae fazendo o seu cami-
nho. E necessario trabalhar. .. hoje em
dia € preciso ter-se uma carreira...

Nido havia duvida. A ordem do sar.
ministro tinha sido um pretexto para a
fuga, como ao outro dia o proprio pae
o veio a saber avisado pelo govenador ci-
vil da demissdo que o filho apresentdra.
E o padre e o medico, desembaracando-se
a muito custo do verboso sollicitador,
acharam.se no meio da rua tao adianta-
dos como d’antes.

O lance delicado approximava-se.
Como avisar o pobre Joaquim Soares ?
Em caminho da Praga Nova os dois ir-
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maos discutiam esse ponto difficil e melin-
droso. Ora lhes parecia que o melhor al-
vitre era escrever-lhe, ora chamal-o i
pressa por um telegramma vago; ji as-
sentavam em ir um d’elles 4 Regoa annun-
ciar-lhe de viva voz o triste acontecimen-
to, j4 em ndo lhe dizer nada com anteci-
pacdo e esperar o seu regresso. Comtudo,
na Praca Nova, outro facto lhes veio con-
firmar a certeza da fuga dos dois aman-
tes. Como o abbade entrasse em casa do
seu correspondente na cidade, Santos Cu-
nha & C.*, para levantar um pequeno de-
posito, soube casualmente pelo guarda-li-
vros, seu vélho amigo, que tres dias an-
tes o administrador de Boucas descontdra
ali uma lettra de um conto de reis com
um juro forte. Para que era esse dinhei-
ro ? Decerto para a fuga, para se manter
algures com a amante... Alfredo estava
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pois realmente apaixonado por Ermelinda
para comprometter assim a sua carreira
com um abandono de lugar, e as suas fi-
nancas de filho-familia com uma divida
relativamente importante.

Era, porém, necessario tomar uma
resolugdo. De todos os alvitres discutidos
o unico que lhes pareceu rasoavel foi o
de o avisar por um telegramma, no qual
a noticia ndo tivesse nenhuma indicacéo
precisa. Nenhum d’elles se achava com
forca para, frente-a-frente, lhe dar conta
de um tul successo, nem para n’uma carta
o explicar por miudo, —além do que ur-
gia porem-se féra de qualquer responsa-
bilidade, tomando rapidas e immediatas
disposi¢oes, como requeria a grave na-
tureza do caso. Optaram pois pelo tele-
gramma, que o medico redigiu de um
modo vago :—«Vem aqui immediatamen-
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te. Acontecimento muito grave reclama a_
tua presenca.»

Ainda pensaram em esperar o irmao
no Porto; mas a mesma falta de coragem
que os prendeu, quando se tratou de o
avisar directa e claramente, {azia-os tam-
bem recuar agora perante uma explicagao
cara-a-cara. Porisso, apenas expediram o
telegramma, foram tomar a diligencia da
tarde e voltaram 4 Guardeira.
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Aquella noticia vaga, indeterminada,
aberta a todas as suspeitas, a todas as
<onjecturas, 4s mais extravagantes e absur-
das hypotheses, lancou Joaquim Soares
n’uma agitaco febril de duvida cruciante.
! O telegramma surprehendeu-o em meio
do jantar, e elle ndo pdde mais comer.

O comboio da tarde partira momentos
, 23
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Estava uma noite serena de outomno,
sem luar, profundamente estrellada. D’um
e outro lado do rio, erguiam-se os frague-
dos asperos das margens em duas pince-
ladas de negro : e s6 da banda da villa pi-
cavam aquella escuriddo indistincta algu-
mas luzes mortigas—de janellas abertas e
dos lampiGes das ruas. A ponte erguia as
grandes curvas da sua armagdo, como a
silhouette d'um steamer colossal movido
por uns poucos de pares de rodas gigan-
tescas. Em baixo o Douro marulhava en-
tre a penedia, reflectindo vagamente as
claridades do ceu. Vinha do -estreito valle
uma frescura de brisa humedecida pelos
‘vapores do rio, e ao longe sentia-se o .
sussurro monotono- d'um ponto, no qual
as aguas se despenhavam fervendo em
cachoeira. .

Com a cabega em febre, o brazileiro



O bragileiro Soares 335

.

debrucou-se sobre as guardas da ponte.
O mysterio de toda aquella sombra dizia
com o mysterio que o torturava, com o
segrede d’esse acontecimento muito grave,
annunciado pelo telegramma, e que cafa
repentinamente na sua vida, como um ca-
taclysmo que o ameacasse de longe sem
elle Ihe poder avaliar a natureza, a forca
ou as consequencias. E ahi, durante ho-.
ras, revolveu com amarga. lentiddo os
seus negros pensamentos. Que teria ha-
vido? Decerto, qualquer cousa de muito
intimo e pessoal, para a no terem confiado
a um telegramma : ou um desastre de for-
tuna, d’esses extraordinarios para que as
condices do credito commercial exigem
um segredo absoluto, ou uma desgraca de
familia, muito cruel para se revelar repen-
tinamente, muito particular para se expdr
4 publicidade d’uma communicacdo aber-
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ta. Uma quebra, um prejuizo, uma doen-
¢a, uma morte, um incidente desagra-
davel — o que seria de tudo isto o terri-
vel acontecimento vagamente annunciado
n’essa fatal noticia ? O espirito de Joaquim
Soares girava em torno d’esta sombria in-
terrogacdo, como um naufrago em torno
d’uma prancha de que as vagas o afastam
continuamente. Ao fundo do turbilhdo ne-
gro dos sobresaltos e duvidas erguia-se
em frente d’elle o vulto de Ermelinda,
para quem instinctivamente convergiam
todos os seus cuidados e receios. Seria 4
pessoa da sua adorada mulher que se refe-
ria esse acontecimento?... A esta ideia a
angustia da incerteza attingia as propor-
¢oes d’'um martyrio: e o pobre homem
procurava adivinhar, concentrando todo o
poder do seu espirito, como para promo-
ver n’clle esse illuminismo dos palpites,
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<que nos fazem presentir o futuro n’'uma
--ante-visdo de agoiro.

A’s vezes formavam-se-lhe naimagina-
<30 quadros lugubres, que elle afastava
passando a méo pela fronte, aljofrada do
suor das agonias. Eram visdes de alluci-
nado, scenas tristes de morte, em que via
0 corpo magro de Ermelinda estendido
‘no leito mortuario, as mios em cruz so-
bre o seio, o rosto pallido de cera, illu-
minadQ por esse ultimo sorriso amargo
dos moéribundos, que tem qualquer cousa
d’'um derradeiro raio de luz rompendo
-as nuvens tristes d’'um ceu d’outomno,
n’uma tarde de tempestade.

E entdo de toda a vida, de todo o
mundo, de todo o universo, apenas via e
sentia aquella visdo dolorosa e funebre:

" 0 ger era para elle aquelle cadaver phan-
tastico: tudo o mais era em torno como
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uma sombra opaca de cahos. Distinguia-o
claramente a alguns passos de si na cor-
rente do ‘rio, aureolado n’uma claridade
de crepusculo, beijado pelas estrellas, en-
volto no lencol de espuma das aguas
sussurrantes, como a sombra meiga e
poetica de Ophelia... E ali ia como que o
seu mundo, a sua crenca, o seu deus
—ia toda a razio da sua vida, toda a
causa da sua existencia! Esse vulto flu-
ctuante na torrente dos seus soghos era
como que o esquife da sua alma... Na
terra apenas lhe ficava a materia impura,
uns destrogos abjectos de carcassa apodre-
cida — a miseria do seu corpo!... Foino
auge d’esta allucinagdo desvairada, que o
atacou uma especie de vertigem do abys-
mo. A vida era nada sem ella : para que fi-
car ali?... Ermelinda seguia na noite des-
conhecida do outro mundo,como uma som-
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bra, uma visdo incorporea, uma evocagao
espiritual dos sonhos. Em baixo o Douro
sussurrava : era o deslisar do seu corpo
leve... Seguil-a... seguil-a—era o seu des-
tino, era o cumprimento da sua jura sa-
grada... A sombra tentava-o, a brisa
fallava-lhe, a voz das aguas fazia-lhe um
appello lacrimoso de saudade... E en-
tdo, debrugando-se nas guardas da ponte,
fez um balango como para se precipitar;
mas n’esse momento um carro, descendo
de Lamego, comecou a trotar sobre o ta-
boleiro, e, como qué despertado pelo
abalo e pelo ruido, Soares sentiu-se cafr
de toda a altura d’aquelle sonho desvai-
rado na realidade desesperadora da sua
situacdo. '

Estonteado, voltou 4 villa; 4 luz d’'um
lampido viu o relogio: eram onze horas. -
Foi 4 hospedaria, fechou a mala e dei-
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tou-se sobre a cama vestido, esperando a
madrugada. '

Quando se levantou chovia. O ceu
pardo, barrado de nuvens sujas, que se
desfaziam n’'um chuvisco continuo e im-
pertinente, dava ds cousas um aspecto
triste, d'uma melancholia, d’'um spleen in-
definido. E a primeira luz da manha,
coada atravez d’esses vapores plumbeos,
punha em tudo tons cinzentos, uma mo-
notonia de gr}'saille, aquarellada em pin-
- celadas largas, duras, sem nitidez .de li-
‘nhas, sem desenho. -

Quando entrou na carruagem, achou
la dentro installados tres passageiros, es-
‘tendidos sobre as almofadas, dormitando.
Arrumou-se a um canto, a face contra o
vidro d’'um dos postigos lateraes, por
onde os pingos da chuva escorriam tris-
temente, como lagrimas.
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A viagem foi um tormento. Quanto
mais se approximava, mais as duvidas, os
reccios, a exaltagdo do medo e da incer-
teza o tomavam. Sentia impaciencias ter-
riveis: parecia-lhe que o comboio mar-
chava com uma lentiddo pacifica de char-
rua; revoltava-se contra as demoras nas
estagOes. A sua preoccupacdo lia-se-lhe
no rosto: a4 um passageird ouvira dizer a
meia voz para outro: «Este homem, coi-
tado! parece que vae afflicto...»

Na estagdo de Campanhd nenhum dos
seus! Mais duas longas horas de angustia
até 4 Guardeira! Os minutos fam-lhe pa-
recendo seculos: todo aquelle transe pe-
zava-lhe na alma com o cansaco d'uma
eternidade rasgada de tormentos. E a
tristeza do dia, carrancudo, nublado, hu-
mido, sem um sorriso de luz, sem uma
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restea animadora de sol, acabava de o
envolver numa atmosphera de sombria
desolacdo.

Procurou um carro, promettendo ao
cocheiro uma boa gorgeta para largar
o que podesse. Este enfeixou as pile-
cas excitando-as com o acoite, e, atra-
vessando como um raio toda a cidade de
lado a lado, comecou em breve a trotar
na estrada da Povoa. Soares comia o es-
pago com a vista, olhando a longa fita de
macadam pela portinhola da tipoia, no-
meando com satisfacdo os logarejos pas-
sados. Emfim ao longe, n'uma curva da
estrada, descortinou as torres da Guar-
deira, esfarrapando com as suas pyrami-
des agucadas a nevoa triste e gottejante,
‘e do outro lado do valle a frontaria sola-
renga da Cardenha, rodeada das velhas
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arvores, erguendo-se pacifica e soberana
a meia encosta, como uma rainha orgu-
lhosa no seu throno.

O carro desceu rapido a ingreme la-
deira, atravessou sobre a ponte o riacho,
e instantes depois enfiava pelo portdo da
quinta, parando 4 entrada do jardim.

Soares dirigiu-se a casa correndo. A
porta estava aberta: galgou as escadas.
Ao cimo encontrou o abbade pallido e
<como petrificado.

— Que ha, Ignacio ?! Dize-me o que ha
pelo amor de Deus! bradou-lhe o brazi-
leiro desesperado.

O padre, ao vér a sua consternacéo,
sentiu-se tolhido de movimentos, com a
voz embargada, como um paralytico.

— Falla, homem ! Por tudo quanto ha,
dize-me o que houve!...

Duas grossas lagrimas rebentaram dos -
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olhos do abbade, immovel e mudo como
uma estatua.

— Meu Deus, mas falla!... Jd sei...
Foi a Ermelinda? Estd mal?!... Mas
dize... Ah! estd mal, estd mal... Bem
m’o dizia o coragdo...

E louco, perdido de dor, na ultima
ctise d’'um soffrimento sobrehumano, cor--
reu pela casa gritando:—Ermelinda! Er-
‘melinda!... '

O irmao sgguia-o; Soares abriu a
porta do quarto conjugal: mas recuou
pasmado ao vér a cama feita e sem nin-.
guem... Uma ultima vez balbuciou : Er-
melinda!... n’'uma voz inexprimivel de
desespero e incerteza, como o derradeiro
grito d’'um afogado.

O abbade entrdra no quarto.

—Mas o que é isto, Ignacio?... o que
éisto?!...
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— Escusas de chamar mais por ella...
respondeu o padre finalmente.

— Entdo. .. morreu?! interrogou no
auge do desespero.

" O outro olhou-o serenamente.

—Nio. Fugiu... dissé.

Um rugido monstruoso, uma voz inau-
dita, cheia de arrancos dé colera e solu-:
cos de agonia, echoou por toda a casa.
Soares torcia no ar os bragos como n’uma
convulsio de envenenamento, e, deitando
as maos aos hombros do abbade, per-
guntou-lhe cara a cara, com um aspecto
demudado e feroz: ,

—I_O que dizes tu?!... Fugiu?...

— Fuigu, repeﬁu-lhe o outro pallido
e tremendo.

— Fugiu com o... administrador ?

— Sim... com o administrador.

Soares apartou-se do irmdo. Deu al-

L.
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guns passos, visivelmente afflicto. Os so-
luos cortavam-lhe a garganta, o corpo
tremia-lhe n’uma convulsdo horrivel. De
repente suffocado, o olhar fixo, a face
vermelha, levou as méaos com desespero
ao peito opprimido, e, soltando um grito
lancinante, cafu no chdo redondamente,
a arquejar como um moribundo.
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Quando voltou a si do longo desmaio
encontrou-se deitado na cama e 'viu 4 ca-
beceira os dois irmdos. Lancou um olhar
vage pelo quarto, um olhar estupido de
'quem' acorda n’'um mundo que ndo co-
nhece. . , '

O medico receou um ataque repen-

tina de loucura ou uma d’essas absolutas
23 : : .
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paralysacGes de memoria, causadas val-
garmente pelas emogdés fortes, e que lan- .
cam o espirito na indifferenca inerte do
idiotismo. Tomou-lhe o pulso para reco-
nhecer o estado febril, mas a este conta-
cto o corpo vibrou como atravessado de
uma cortrente electrica, e Soares erguen-
do-se de um salto lancou-se aos bragos
dos irm&os n’um choro convulsivo e abun-
dante. Sentado n’um sofd, com a cabeca
escondida contra o peéito de um delles e
apertando as mdos do outro nas suas, cho-
rou immenso terhpo, n’uma expansdo forte
da sua sensibilidade de creanga. Quando
as lagrimas foram menos abundantes e
os sclucos comecaram a espacar-se, 0s
dois julgaram perceber-lhe algumas pala-
vras entrecortadas.

.— Queres alguma cousa? perguntou-
lhe o medico.
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—Naio me deixem... ndo me deixem...
balbuciava elle. . '
~ Mas como lhe parecesse sentir no
quarto proximo — justamente a foilette
azul de Ermelinda—rumores de vozes ex-
tranhas, tornou:

- —Ndo quero aqui ninguem... S6 vo-
cés... s6 vocés... Mandem aquella gente
embora. .. '

E o abbade saiu a mandar retirar os
creados, que estavam com effeito no apo-
sento ao lado. '

— Estds melhor ? perguntou-lhe o me-
dico. '

" —Como hei de eu estar!... respon-
deu Soares n’uma voz que parecia resi-
gnada. |

Mas de repente voltou-lhe outra crise
de choro, poerém d’esta vez, seguida de
um desespero de louco furioso. Prague-

.
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java, contorcia-se; corria 0 quarto apos-
trophando a mulher e o amante, os ir-
mios, a sua maldita sorte, a sua triste
vergonha!... Eram gritos, gemidos, so-
lucos, supplicas e blasphemias, risadas e
lagrimas, que lhe explosiam da garganta
como a lava incandescente do soffri-
mento que lhe refervia no intimo do
peito. Os seus passos pesados e inco-
herentes abalavam o sobrado. A sua
voz cavernosa echoava por toda a casa,
como uma trovoada de palavras... Todo
o corpo vibrava n’'uma excitacdo geral
dos nervos e do sangue: os musculos
tremiam-lhe ém contraccGes violentas,
a face estava apopletica, os olhos ver-
melhos e inchados do choro, os cabellos
em pé, as narinas palpitantes, o peito ar-
quejando como um folle. De vez em quan-
do levava as méos 4 garganta como suf-

’
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focado ; parecia que o estrangulavam: as
cordoveias salientes e tesas tinham uma
rigidez de corddes metallicos; -a bocca
abria-se-lhe n’um desespero de asphyxia,
com a lingua roxa, como a dos enforca-
dos; o thorax alargava-se arfando oppres-
samente. Entio um a7 horrivel, um a#
quasi ventriloquo, profundo e cavo, um
ai como os dos asthmaticos e dos mori-
bundos, rompia-lhe do peito, n’um medo-
nho desabafo da sua agonia violenta...
Era o paroxysmo da dér, a epilepsia ter-
rivel dos grandes cataclysmos moraes!

Os irmédos acreditaram por instantes
" que elle ia enlouquecer ou morrer. S6
uma natureza herculea podia assim resistir
a crise tdo intensa e tdo longa. O medico
receava uma apoplexia, a fulminacdo re-
pentina de um grande rompimento vascu-
lar. .
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Uma tosse secca, d’esgana, comegou a
atacal-o. A vista turbava-se-lhe, nublada de
lagrimas; as palavras — injurias, pragas,
rogos, obscenidades—safam entrecortadas
em monosyllabos incomprehensiveis; uma
baba espumosa escorria-lhe aos cantos
da bocca.

A crise parecia augmentar sempre,
éresce;' indefinidamente, attingir uma ten-
sdo, d’onde apenas se resolveria pela
morte ou_pela loucura. Mas n'um mo-
mento a suffocagdo tomou-o, paralysou-
lhe todos os movimentos, e elle caiu de
novo, como uma massa pesada e inerte,
sobre o tapete do sobrado. ]

— Foi o que valea! exclamou o me-
- dico.

Desapertaram-no, abriram a janella,
borrifaram-no com agua. Mas ndo vinha
a si, caido n'uma prostragdo profunda.
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Entretanto as convulsGes iam lentamente
diminuindo, os olhos cerravam-se, a res-
piracdo, se bem que apressada e forte,
restabeleceu-se porfim. Um suor frio co-
bria-o ; um resto de tosse abalava-o, ja
brandamente, de momentos a momentos.

Entao arrastaram-no para o sofd, dei-
tando-o. Comegou a murmurar palavras
vagas, sem comtudo abrir os olhos} a
tespiragdo era cada vez mais regular, as
faces empallideciam. O medico ndo lhe
-deixava o pulso. Q abbade atraz d’elle
fmurmurou uma curta oragio. .. '

— Dorme, disse Ricardo. Passou do
desfallecimento ao somno. Se tem outra
€0omo esta — vae-se. ..

E cerrando as janellas, sentaram-sé
-ambos a seu lado. _ .

Soares dormiu longamente, horas a se-
guir. O cansaco de tanto tempo de tor-
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tura cruciante, seguida de uma crise de tal
férma violenta, e a falta de alimentacdo
prostravam-no n’um entorpecimento pro-
fundo. Agora, pela face macerada, asolhei-
ras roxas, os labios. descorados, a physio-
nomia abatida, media-se a intensidade:
do seu agudo soffrimento. E o seu as-
pecto tinha a desolacdo triste de um re-
talho de natureza depauperada, batida,
destrocada pelas convulsoes de ura tem-
poral.

Era lusco-fusco quéndo acordou. Os
irm3os temiam a repeti¢do da crise, e
o medico apenas contava com a sua fra-
queza e o seu abatimento para ella ser
passageira e fraca. Soares estava de fa-
cto debilitadissimo. A voz mal se lhe per-
cebia,. os movimentos eram lentos e tre-
mulos como os de um homem exhausto de-
forcas. Apenas repetia aos irmdos :—Ndo
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me deixem...—De resto‘né'o'perguntava
nada, ndo pedia nada, encolhido ao seu
canto, tremulo e sem calor. O medico
fallou-lhe em comer; respondeu apenas
um sim quasi- imperceptivel. Veio luz:
trouxeram-lhe um caldo forte e vinho do
Porto. Nos primeiros momentos comeu
- com um appetite devorador sem dar uma
palavra ; mas de repente parou, duas gros-
sas lagrimas bailaram-lhe nos olhos, e er-
guendo-se no sofd exclamou:

—Nio posso... ndo posso! Isto é um
inferno ! f ‘

Voltava-lhe com as forcas a energia
para um novo accesso de colera: e o sea
pensamento fixo, achando os nervos re-
temperados pelo descanso, ia explosir ou-
tra vez na excitacdo d’aquella ddr inven-
civel. Foi a muito custo que os irmdos o
contiveram, animando-o, “consolando-o.
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Rasgou se assim a longa incommunicag¢ao
em que se achavam desde a chegada de
Soares. O abbade appellava para a sua
fé de christdo, prégando-lhe a paciencia,
recordando-lhe os tormentos de Jesus, re-
signado e manso como o cordeiro sym-
bolico. O medico comegou entdo a histo-
riar lhe o caso vagamente, excitando-lhe
perguntas que ndo tardaram, cheias de
um desejo minucioso de detalhes, de uma
necessidade absoluta de se certificar con-
victamente d’aquelle successo. Elle ouvia,
com uma apparencia serena, a face lai-
vada de rubores de vergonha, os olhos
baixos, fitando a cadeia do relogio. De
vez em quando soltava um suspiro, mur-
murando apenas : —Que inferno!... De-
salmada!... Fui bem pago!...—e ou-
tras phrases curtas e amargas.

Parecia conformado, parecia caido
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n’um perindo de d6r menos aguda, n’um
abatimento desalentado de tranquilla des-
esperanca. Chorou de novo, mas sem
exaltacdo: eram grossas lagrimas espaca-
das, rolando-lhe ds duas e duas pela face,
que elle enxugava continuamente com o
lenco, ndo cessando de suspirar.

Ao fim da longa narrativa, disse sim-
plesmente muito commovido :

— Bem ! acabou-se!... J4 era sorte
de mais: tardava-me o pontapé... Siga
o seu destino, jd que assim o quiz... ou
Deus Ih’o impdz ! No fim de contas ella é
uma desgracada... Eu é que devia ter
juizo. J4 tinha edade para isso!

E ninguem"mais‘]he arrancou uma
palavra.

A’s nove horas disse que queria dor-
mir no escriptorio, pois 0 impressionava
aquelle quarto. Safu apoiado aos irmaos,
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que alli mesmo sobre um divan lhe fize-
ram uma cama ligeira. Eile enterrado
na sua poltrona, deante da banca de tra-
balho, conservava-se sombrio e calado.

— Bem... Agora deito-me, volveu
d’ahi a pouco. Tu, Ricardo, tens ld den-
tro o teu quarto... Ignacio, até dmanha.

— Nio queres que eu fique aqui com-
tigo ? perguntou-lhe o medico.

— Nao ¢ preciso, respondeu. Estou jd
socegado... E tenho tanto somno...

— Pois entdo dorme, descanga, que é
o que € preciso, volveu o outro. Em es-
_tando para isso sdes d’aqui um- tempo,
vaes espairecer... Gosa o que tens e co-
ragdo 4 larga! Acabou-se. A vida é.as-
sim. ..

-E .despediram-se, o medico retirando-
se ao quarto, o padre descendo a escada-
ria do jardim.
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Sésinho no escriptorio, Soares pas-
séou longamente com as maos atraz das
costas. Voltavam-lhe a febre, a agitacdo,
como pelo attricto continuo da sua ideia
fixa no cerebro. A visdo de Ermelinda
era o seu pesadello, a sua tortura, o seu
martyrio. J4 ndo lhe apparecia, porém,
impolluta e santa, qual vulto celeste,
como na allacinagdo quasi doce da noite
anterior. .. Agora era uma sombra da-
mnada e escura que deante d’elle se tor-
<ia, ebria de goso, nos bracos de um ou-
tro homem... Era uma evocacdo doinferno,
uma deusa extranha de lascivia peccadora,
acirrando-o pela carne,mostrando-lhe a sua
nudez deslumbrante que rescendia um aro-
ma de sensualidade diabolica! Via entdo
todas as scenas occultamente passadas a
seu lado, ouvia o ruido d’aquelles beijos
adulteros, que lhe -rasgavam a’ alma como

.
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punhaladas; distinguia os dois corpos
n’'um abrago continuo, os troncos uni-
dos, os labios na permutagdo longa do
mesmo halito. E procurava-os no espaco,
seguia-os como sombras errantes d’'uma
visdo dantesca, querendo desligal-os, para
os estrangular depois n’'uma vinganca de
tigre ciumento. Mas, por momentos, sen-
tia-se misericordioso —invadia-o uma pie-
dade immensa, uma bondade commovida
e generosa!. .. Quem sabe o que ella sof-
freria do seu erro?... quem sabe o que
amargdra na sua paixdo?... Decerto amava
0 outro, seguia-o dedicadamente, dando-
lhe a vida, o futuro, sacrificando-lhe todo
o seu destino, pondo-lhe aos pés a reputa-
Gdo; a dignidade, a riqueza e a fortuna.
Era um amor invencivel — peccador mas
generoso, culpado mas nobie, perdido mas
sincero! E via n’ella entdo uma desgragada,
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uma infeliz, uma victima innocente da
sorte! Ia a perdoar, magnanimo como um
Christo ; mas sentia atraz de si as garga-
lhadas do ‘mundo, as chufas do publico;
percebia de todos os lados a troga, o ridi-
culo, a risada cynica dos ihcredulos. ..
Ell¢, porém, indignado e desdenhoso, ac-
cusava apenas O acaso; erguia uma voz
'de defeza a favor d’aquella mulher que o
envergonhdra; respondia ao insulto com.
a bencdo! Comtudo as gargalhadas do
mundo cobriam a sua voz impotente, e de
longe vultos sarcasticos apentavam-no com
gestos affrontosos. .. ‘
Era um martyrio, um grande inferno
que se abria deante d’elle... A sua alma
baloucava-se entre a vihganga e o perdao,
entre a c6lera e o desprezo, entre a raiva
¢ o abatimento. .. E no confuso revolver
"d’essas vagas, no torvelinho d’essas ven-
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tanias contrarias, elle sentia-se sem vonta-
de, sem determinagdo, sem consciencia,
como um navio destrocado entregue aos
caprichos do temporal.

Mas na sua natureza bondosa e cre-
dula a misericordia vencia sempre. E Er-
melinda apparecia-lhe agora de olhos bai-
xos e lacrimosos, como uma ré, arrepen-
dida talvez do seu-crime ndo premedita-
do... Essa visao enchia-o de piedade.
Que fazer?... Recebel-a outra vez? Nio:
0 seu contacto era agora uma impureza,

. a sua companhia apenas um peccado im-
mundo... Ndo queria o seu corpo macu-
lado para sempre, ndo queria o.seu amor
polluido no adulterio! Para elle morrera,
e tudo o que restava da sua pessoa era
uma saudade intima, orvalhada de san-
tas lagrimas... Mas ao menos queria mi-
norar-lhe com a caridade a sua tortura,
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-entregar-lhe de motu-proprio o que era
d’ella, e que decerto agora nio exigiria,

envergonhada pela falta e pela conscien-

cia de sua ingratiddo. Ndo se vingaria;
4a arredal-a s6, distancial-a de si, ma-

. 4al-a no seu espirito, sem lhe fazer sentir

nem o seu desprezo nem a sua célera.
Com a chave que o abbade lhe entre-
gdra antes de se retirar foi abrir o cofre.
Tudo o que lhe pertencia estava intacto;
©0s papeis e os dinheiros de Ermelinda ha-
viam porém desapparecido!...
O que?! Ainda outra desillusdo ?...
Ella fugira sem um tremor de remorso,
“zendo premeditado friamente este seu

passo na vida?! Nido era pelo amante que

©o deixdra, ndo era por um amor louco
mas desinteressado que se perdera?!...
Soares ndo podia mais. Era um cruel

despertar de toda uma existencia de boa-
24
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fé e sinceridade. As ultimas jllusdes do
seu bondoso coragdo de optimista cafam-
lhe desfeitas ao vento aspero do deso-
lado outomno da sua vida... Nao, elle
ndo foéra para Ermelinda nada d’aquille
que imagindra ser!... Fora s6 durante
algum tempo um grilhdo dourado que
ella acabava de partir... Fora a mina
que, explordra, o negocio que a enrique~-
cera, o degrau que pisou desdenhosa e
fria para subir ao ideal dos seus dese-
jos!... Mentira-lhe sempre, engandra-o,
enreddra-o, tentdra-o, conquistdra-o trai-
coeiramente. Entrdra-lhe no coragdo, de
manso, como uma vibora, para depois lhe
cravar os dentes venenosos... Elle nao
passdra de um amante rico mas ingenuo
que se deixou explorar; ndo passdra do
primeiro amigo, que a langou, dando-
lhe com o dinheiro a liberdade do gozo,
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a independencia do amor e do prazer!l...
Tudo fora uma comedia, tudo uma far-
cada, ounde elle fizera um papel ridiculo !

Percebia agora um milhdo de cousas
que havia explicado com a i_nnoccr'l\cia ca-
prichosa da mulher; percebia as suas pre-
ferencias hypocritamente ingenuas, as suas
creancices fingidas, a sua seriedade pos-
tical Recordava-se de certas resistencias
passivas aos seus carinhos, depois da inti-
midade de Alfredo, umas pequenas mu-
dangas subitas no trato conjugal, que elle
havia tomado por leves indisposi¢oes de
humor. Percebia o seu interesse pelos
negocios, mascarando um artificio para o
afastar de si; percebia finalmente todos
os segredos, todos os estratagemas, todos
os mil invisiveis detalhes d’essa longa cons-
piracdo tramada contra a sua fortuna e
contra a sua honra!... '
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Ah! a vida era aquillo?! O mundo
era aquella comedia de hypocrisia e men-
tira? ! Em tudo o egoismo, em tudo o in-
teresse, em tudo a cegueira do capricho
campeando como lei ?... Mas como o per-
cebia elle s6 agora ao fim de meio seculo
de existencié—-—e;lle um homem de traba-
lho, um soldado na lucta da riqueza, um
conquistador arrojado e feliz do Oiro e
da Fortuna?... Porque nunca traficira
elle, porque nunca roubdra, porque nunca

mentira, porque nunca procurdra como

0s outros os prazeres, os ruidos da vai-
dade, os gozos egoistas da vida ?...
Tinha sido um obscuro, um medio-
cre, um desconhecido, 'm -pobre diabo
honrado e trahido, honesto e coberto de
affrontas!... Ah! nio se conhecia ? ! Pen-
sava que ao menos podia ter o consolo
de uma intimidade casta, de uma estima
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sincera, de uns beijos dados sem preco e
sem condigSes?... Nada! Visse-se a um es-
_ pelho. .. Esses beijos eram para os typos
finos, para as boccas novas cheias de appe-
tites e voluptuosidades... Para elle o prazer
d’aluguer, o gozo ajustado — no catre da
prostituta, ccmo no leito da esposa!...

Um riso de desdem assomou-lhe aos
labios. Em frente estava uma console com
um espelho. Allumiou-se com um casti-
cal e olhou. Achou-se hediondo e teve
" -para a sua fealdade uma gargalhada de
desprezo, digna de Diogenes. Que mos-
trengo! A pelle dura e negra; o cabello
basto e curto, jd4 grisalho, fazendo-lhe
como um capacete ajustado ao craneo; a
suissa aspera, o olhar idiota, as narinas
grossas e chatas de bull-dog, a bocca
larga, de beigos brutaes, arqueando-se
n’um-sorriso alvar de patego!... E que-
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ria amor—agquillo ?! Mas para elle bastava
a Sensagio, o erotismo animal das sadias
naturezas camponias, o corpo musculoso
e grosso d'uma Venus de freguezial...

— Ah! Ah! Ah! ria como desvaira-
‘do... E fui casar-me com uma mulher
que parecia um anjo!... Forte besta!
Foi bem feito. ..

Entdo olhou-se no meio d’aquelle
mundo que se lhe revelava agora, aquelle
mundo negro e torpe, que lhe succedia
no espirito 4 visdo luminosa do seu opti-
mismo. Que vezes lhe haviam dito jd os
seus amigos no Brazil:—Soares, a sua boa
fé ha de perdel-o!—Sim: tinha-o perdido!
Vira sempre os homens atravez da lim-
pidez da sua alma; vira o coracdo hu-
mano pelo prisma da sua misericordia be-
nevolente de christdo sincero! O mundo
era o egoismo, era o interesse, era a lu-



O bragileiro Soares 359

<ta, era a guerra, era o parasitismo, a
mentira, a fraude, a vinganéa. Elle era o
amor, o desprendimento, a verdade, o
perddo... Era-lhes impossivel entende-
‘Tem-se: viver tornava-se-lhe um marty-

‘rio, 0 mundo transformdra-se para elle

m’um inferno !

E a ideia da morte, do repouso eter-
‘no, da quietacdo final no aniquilamento,
:appareceu-lhe luminosa e appetecivel como
uma esperan¢a... A morte seria a noiva
.que o ndo enganaria, a amante fiel de to-
-das as horas, perdendo-se na eternidade
-abracada ao seu cadaver...

Confusamente murmurou:

—Morrer é melhor! Eu j4 me ndo
-conformo com a vida...

E, como somnambulo, abriu uma ga-
-veta da sua banca. Tirou de ld uma velha
Jpistola, a pistola que o acompanhdra no
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Brazil nas suas viagens de caixeiro ambu--
lante. A sorrir, carregou-a. Era terrivek
o seu sorriso. Illuminava-lhe o rosto gros-
seiro e vulgar de uma maneira extranha.
Os ‘olhos tinham uma serenidade de alti--
vez heroica, os labios contrahidos uma.
expressdo dura de resolugdo suprema :-
toda a face um ar de melancholia doce,
um clardo indescriptivel de bondade, que-
lhe transformava — espiritualisando-as —
as feicoes irregulares e bocaes.

Lentamente apertou a buxa, deixou-
escorregar a bala no cano escuro... De--
pois ergueu 0 cdo e acertou a espoleta
sobre o ouvido... .

— Prompto... prompto... balbuciou.

Ergueu-se e langou o olhar pelo quarto:-
viu o cofre aberto.

— C4 fica... elles o dividirdo como-

quizerem... disse sorrindo-se.

R ¥
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E o seu rosto transformava-se cada
vez mais. Aquelle sorriso descrente e su-
periormente ironicoaccentuava-se na prega ‘
desdenhosa’ dos cantos da bocca... Ha-
via um ndo sei que de firmeza stoica, de
grandeza d’alma, de'supérioridade moral
na -sua physionomia decidida, energica,
e a0 mesmo tempo altivamente sarcas-
tica. ' '

Machinalmente dirigiu-se ao meio do
quarto. Desabotoou lentamente o collete’
e’a camisa, suja da viagem e engelhada
pelos movimentos da sua grande excita-
¢80 da manhd. O peito cabelludo e ar-
queado mostrou-se atravez da abertura
do peitilho, deixando ver tambem o pes-
coco athletico, grosso e-curto como o de
um touro. ‘

Afastou o casaco: apontou com sere-
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nidade ao coragdo, othando a bocca da
pistola — e disparou.

A sala estremeceu -com o tiro: o cor-
po cambaleou dois segundos—e elle tom-
bou de costas no sobrado, a mao esquerda
sobre o peito vermeho de sangue, a di-
reita segurando a pistola fomegante...

Mas no seu rosto pairava aquella ex-
pressdo extranha dos derradeiros instan-
tes. Os olhos abertos tinham na sua fixi-
dez terrivel como um clardo profundo de
‘intelligencia : dir-se-fa o desabrochdr d’um
pensamento elevado e bello no terreno
de uma physionomia vulgar... O nariz,
um pouco afilado, perdera o seu aspecto
grosseiro e duro; a testa contrahida fran-
zia as ruges n’uma expressdo de energia
orgulhosa e calma. A bocca sorria com
um riso indizivel, mixto de despreso,
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ironia e piedade, fixado na rigidez da
mascara como a crystallisagdo physio-
nomica dos seus ultimos sentimentos —
de ‘scepticismo, de desengano e de per-
ddo!... -

Jylho g Outabro de 1883.
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